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PREFACE 


In reducing the two volumes of MA4rmol’s Amalia to the 
narrow limits of a school text, it has been necessary to make 
numerous omissions, the most extensive of which are histor- 
ical sketches intended by the author to serve as a background 
for his narrative. By way of compensation the essential 
details of these chapters have been incorporated into the 
Introduction and Notes. Certain other sections have also 
been omitted, but the most important and the most interesting 
parts have been retained. Practically no change has been 
made in the main plot and every effort has been made to keep 
the spirit of the original intact. 

The Notes have been made serviceable and the Vocabulary 
adequate. In the latter several categories of words have been 
omitted, as students taking up this text will be certain to be 
acquainted with them. Brief exercises have been prepared on 
each of the twenty-two chapters of the book. They contain 
questions on the text, lists of and drill on idioms, and themes, 
and are not so exhaustive that teachers using such material 
with their classes cannot add further exercises of their own 
choice and making. 

The editor takes this opportunity to thank Dr. Alexander 
Green for many valuable suggestions, and Dr. Albert Shapiro 
and Mr. S. A. Stoudemire for their kind assistance on many 
occasions. 

San. 


UNIVERSITY OF NorTH CAROLINA 
June 1926 
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INTRODUCTION 


I. Juan MANUEL DE Rosas 


In the history of Argentina no single man has attracted so 
much attention as Juan Manuel de Rosas, the great dictator 
who held that country in his grip for a score of years; every 
phase of his iron rule has been discussed, the personality of the 
man has been analyzed, and the motives for his conduct ex- 
plained by historian after historian. It must be remembered, 
however, that these accounts deal with a man whose acts of 
violence aroused a hatred so intense that it distorted all refer- 
ence to him by his contemporaries and very likely this ani- 
mosity has colored a great deal that has been written about 
him in recent years. 

The merit of impartiality, therefore, can hardly be claimed 
for a novel dealing with this picturesque figure and written by 
one who suffered at his hands. Nevertheless, the picture of 
Rosas and his machinations as presented in Amalia is valuable 
from a historical standpoint. It acquaints us with the at- 
mosphere of terror which must have surrounded all liberal- 
minded men and women in Argentina during his dictatorship. 
Many of the scenes described were undoubtedly based upon 
actual occurrences, and the book gives us the opinion of Rosas 
held by those who opposed the tyrant. 

Rosas was born in Buenos Aires on March 30, 1793, of a 
distinguished family of Argentina. After his marriage in 1815 
he left the city to take charge of the ranches of a wealthy 
family named Anchorena, and there entered whole-heartedly 
into the life of the pampa, dressing as a gaucho and becoming 
as skillful a “broncho buster” as any on his ranch. At the 
same time he ruled with an iron hand over his men, many of 
whom were army deserters and escaped convicts, 
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In 1820, when Rosas was captain of a body of militia, the 
governor of the province of Buenos Aires, having been deposed 
by the civil population, called upon him for assistance, and 
Rosas’ trained forces speedily put an end to the uprising. 
After this exploit, which won for him the title of colonel, he 
devoted himself to farming and succeeded in amassing a con- 
siderable fortune, being one of the first in that section to 
devote large tracts of land to agriculture. 

Seven years later, when commander-in-chief of the mounted 
militia of Buenos Aires, Rosas again had an opportunity to 
support a deposed governor, Manuel Dorrego, who had failed 
to please the military faction headed by General Lavalle. 
Rosas did his best to assist Dorrego, but to no avail. The 
latter was captured and summarily shot, Rosas fleeing to 
Santa Fe to join forces with the army of that province. With 
its assistance he eventually defeated Lavalle and, being now 
considered the strong man who could bring order out of chaos 
was elected governor and inaugurated amid great enthusiasm. 
His physical prowess had long since made him the idol of the 
cowboys, the ranch owners supported him on account of the 
vigilance he had exercised over their estates as commander of 
the militia, while others favored his cause because he was a 
descendant of the best colonial families. His enemies were the 
educated youth of the country who saw in him only a gaucho 
malo with neither education nor culture. 

Rosas was termed the “Restorer of Laws” (Restaurador de 
las Leyes), a title which he was careful to perpetuate, but the 
meaning of which he forgot when he secured from the legisla- 
ture absolute authority, employing this power to suppress 
certain newspapers and to imprison his enemies. At the end 
of his three years of office Rosas refused re-election, not de- 
siring the position without unlimited authority, which he 
feared might be withheld. 

Juan Ramén Balcarce was then elected governor, and Rosas 
put in charge of an army, which was sent south to fight Indians. 
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After conducting a successful campaign Rosas returned, more 
of a popular hero than ever, to find the government in a state 
of anarchy which his friends had taken pains to foment during 
his absence. Unable to cope with the situation, Balcarce re- 
tired. The logical candidate was Rosas, who accepted office 
again after a series of refusals which had as their sole motive 
the desire for supreme authority. This, “in view of the gravity 
of the situation,’ was granted him. His new term of office 
was for five years, and during this administration Rosas intro- 
duced a veritable reign of terror. A general emigration of the 
liberals began which Rosas at first winked at, glad to be so 
easily rid of his enemies. Later, however, after a number of 
attempts had been made to unseat him, he decreed that anyone 
caught trying to flee the country should be killed as soon as 
arrested. 

Rosas’ term of office was to expire in March, 1840, but being 
re-elected for another term he accepted office again after the 
formality of several “refusals.” In that year, as touched upon 
in Amalia, he was seriously threatened with defeat by General 
Lavalle’s army which invaded the province of Buenos Aires. 
After this fright Rosas’ iron rule became more terrible than 
ever. His dictatorship continued until February 3, 1852, when 
he was defeated at Caseros by Urquiza, one of his former 
adherents. 

After this battle Rosas hurriedly embarked with his daughter 
on an English warship and went to England, making his resi- 
dence in Southampton until his death in 1877. During his 
retirement he never attempted to shift the responsibility for 
his atrocities to others; on the contrary he seemed to take a 
peculiar satisfaction in them. Referring to a particularly 
repellent assassination, he said: “Many tears were shed by 
the family, but if the same situation were to recur twenty 
times, I would do the same.” 

One of the striking features of the “reign” of Rosas was the 
emigration of the progressive young men from Argentina, 
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principally. to Uruguay, Bolivia and Chile, from where they 
conducted an active campaign of propaganda against the cruel 
dictator, at the same time interesting themselves in the intel- 
lectual life of the country which became their second home. 
A list of the men who were thus forced into exile and who 
later became prominent is too long to be given here. Let it 
suffice to mention Esteban Echeverria, inspired romantic poet; 
Domingo Faustino Sarmiento, educator, scholar and states- 
man; the ill-starred jurist, Juan Bautista Alberdi; Bartolomé 
Mitre, soldier, man of letters and statesman; José Marmol, 
poet and novelist; and Juan Maria Gutiérrez, the first great 
literary critic of Argentina. These men left a deep impress 
upon the history of their adopted country and were destined to 
play a leading part in the development of Argentina when at 
last they were enabled to return. 


Il. Tue Lire or MArmMou 


Jost MArmor was born in Buenos Aires on December 2, 
1816, the son of Juan Antonio Marmol and Josefa Talavera. 
Little is known of his early days except that he received an 
excellent education. He devoted himself to the study of law; 
but in 1839, before having finished his course, he incurred the 
enmity of Rosas and was arrested by the dictator’s agents. 
Fortunately his imprisonment, incomunicado, was of short 
duration; and Marmol, having once seen himself the object of 
persecution, decided to emigrate. With numerous other refu- 
gees he succeeded in getting aboard a French warship and 
crossed the La Plata river to Montevideo, where he found 
many of his friends who had taken the same step before: him. 

In Montevideo Marmol contributed to various newspapers; 
and soon his prose articles and verses gained for him no little 
fame and, what was fully as important, gave him a livelihood. 
Encouraged by success in this field and especially by public 
recognition in a literary contest in which he received honorable 
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mention, he brought out in 1842 a drama entitled El poeta, 
which was received with applause by the public of Montevideo. 

Soon, however, the dreaded Rosas was again to change the 
course of his life, for in 1843 the forces of the tyrant invaded 
the Banda Oriental (Uruguay) and Marmol departed to Rio de 
Janeiro. From the Brazilian capital he took ship for Chile, 
but when the boat upon which he had embarked attempted to 
pass Cape Horn, it was overtaken by one of the terrible tem- 
pests so frequent in that region, and for a time all possibility 
of reaching port seemed lost. The course of the vessel was 
abandoned, and finally the crippled ship with its half-starved 
passengers and crew limped back to Rio. This harrowing 
experience gave Marmol inspiration for his long poem, El pere- 
grino, in which he depicts the dangers and sufferings of the 
refugees who found their life no rosy path even though safe 
from the clutches of Rosas. 

After two years in Rio de Janeiro, which M4rmol says were 
the happiest of his life, he returned to Montevideo to continue 
his newspaper work, and there published four cantos of El 
Peregrino (1847), a volume of lyrics entitled Armonias (1851), 
and the first part of Amalia (1851). In that year he also 
brought out his second play, El cruzado, which, like El poeta, 
received favor from the public. These productions probably 
did not gain for Marmol as much fame among his countrymen, 
however, as his vitriolic attacks upon Rosas, which were 
poured forth during his exile in a never-ending flood. 

After the fall of Rosas in 1852, M4rmol returned to Buenos 
Aires only to find his country split by dissension and civil 
strife. ‘Los poetas argentinos,” he wrote, “han encontrado a 
su pais después de una penosa peregrinacién, pero buscan a su 
patria y no la encuentran.” This disillusionment, together 
with Marmol’s political and administrative activities, checked 
his literary endeavors and little more of importance was written 
by him. He was a member of the legislatures of 1854 and 1856, 
and in 1863 was sent on a diplomatic mission to Brazil to dis- 
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cuss the question of frontiers. His chief duties, however, were 
those of librarian of the Biblioteca Nacional, to which appoint- 
ment in 18s his literary fame justly entitled him and where 
he performed faithful service until his death. 

While in exile Marmol married Sefiorita de Vidal, who died 
shortly after the poet’s return to Buenos Aires. Marmol’s 
second wife was Amalia Rubio and to her his novel is supposed 
to have been dedicated. The last years of M4rmol’s life were 
saddened by failing eyesight, and before his death in 1871 he 
became completely blind. 


Ill. MArmow’s Works 


MArmov’s plays, El poeta and El cruzado, though little read 
today and never presented, are important in the history of the 
Argentine theater. Both are in five acts and in verse. The 
plots are highly romantic, though the first play, unlike so 
many of this period, does not deal with the Middle Ages. It 
depicts an unhappy love affair between a young poet named 
Carlos and a beautiful heroine called Maria, whose father 
opposes the match on account of Carlos’ lack of wealth. Carlos 
is imprisoned on a political charge and his health is impaired 
by the confinement. His immediate release is necessary, and 
Maria, to save him, promises to marry his rich rival Enrique 
in return for Carlos’ freedom. Like Leonor in Garcia Gutiérrez’ 
El trovador, Maria takes poison to avoid the embraces of En- 
rique, and Carlos, now free, discovers her act and chooses to 
die with her. 

The scene of E/ cruzado is laid in Antioch. Alfredo, a Cru- 
sader, has been captured by the Turks but finds his bondage 
light on account of the love he has inspired in the fair princess 
Celina. The situation, however, is soon reversed when Celina 
is captured and Alfredo set free by the crusading forces of 
King Louis and Elenora. Alfredo, favored by the queen, is 
consumed by ambition, forgets his love for Celina, and remains 
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unmoved by the latter’s plea for his affection when at last she 
is ransomed. On the march toward the Holy City, Celina 
comes to Alfredo in his tent, pours poison into a glass of water 
which she drinks and then, having won from Alfredo a promise 
of fidelity, stabs him. Attendants find their dead bodies to- 
gether. 

In the series of uneven cantos that comprise El peregrino, 
whose very lack of unity suggests the hazardous nature of 
Marmol’s experiences, the poet has set forth the sorrows and 
pleasures of a refugee from Rosas, — hatred of the tyrant, 
political ideals, varied emotions before the different aspects of 
nature, and intimate details from private life. Through the 
poem, which remains unfinished, the reader sees the palpitating 
heart of the author, and so sincerely does he express himself 
that the composition becomes not only the poem of Marmol 
but that of all the refugees, the poem of the Argentine exiles, 
the epic of their emigrations, wanderings, and adventures. 

The novel Amalia completes the picture and acquaints us 
with the poisoned atmosphere which forced the youth of Ar- 
gentina into a life of exile. Like El peregrino, it is to-a certain 
extent autobiographical. It describes Buenos Aires at a time 
when MArmol was there, and many of the incidents are remi- 
niscences of his friends’, or his own experiences. Aside from 
being an extremely exciting story dealing with an unusual 
situation, the novel has the merit of presenting many pictur- 
esque characters, among which Rosas himself is probably the 
most interesting. Although the tyrant appears but little in 
person, his presence is felt in every chapter of the volume, just 
as his terrible influence pervaded every corner of Buenos Aires 
during his bloody régime. 

Amalia, the first novel in Argentine literature, was first 
published in complete form in 1855. Later editions are those 
of 1872, 1877 (both of Leipzig), and numerous popular editions 
since then. Marmol’s narrative has been the source of cinema 
plots; has inspired the spoken drama; found favor in Europe; 
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and, as the most eminent critic of Argentina has stated, is the 
most popular of Argentine novels. 


‘TV. BIBLIOGRAPHICAL NOTE 


For an excellent bibliography of Rosas see Ricardo Rojas, 
Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, 1917-1922, 
Vol. III, 247-248. For a bibliography of Marmol see Jdid., 
notes to pp. 385-428, and S. E. Leavitt, Argentine Literature, 
A bibliography of literary criticism, biography, and literary contro- 
versy, Chapel Hill, 1924. 
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AMALIA 


I 
TRAICION 


Ex 4 de mayo de 1840, a las diez y media de la noche, 
seis hombres atravesaban el patio de una pequefia casa de 
la calle de Belgrano, en la ciudad de Buenos Aires. 

Llegados al zaguan, obscuro como todo el resto de la 
casa, uno de ellos se para, y dice a los otros: 

— Todavia una precauci6én mas. 

— ¥ de ese modo no acabaremos de tomar precauciones 
en toda la noche —contesta otro de ellos, al parecer el 
mas joven de todos, y de cuya cintura pendia una larga 
espada, medio cubierta por los pliegues de una capa de 
pafio azul que colgaba de sus hombros. 


— Por muchas que tomemos seran siempre pocas — re- - 


plica el primero que habia hablado. — Es necesario que 
no salgamos todos a la vez. Somos seis; saldremos pri- 
meramente tres; tomaremos la vereda de enfrente; un 
momento después saldran los tres restantes, seguiran esta 
vereda, y nuestro punto de reunion sera la calle de Bal- 
carce, donde cruza con la que llevamos. 

— Bien pensado. 

— Sea, yo saldré delante con Merlo y el sefior — dijo el 
joven de la espada a la cintura, sefialando al que acababa 
de hacer la indicacién. Y diciendo esto, tiré el pasador de 
la puerta, la abrid, se embozé en su capa, y atravesando a 
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la vereda opuesta con los personajes que habia determi- 
nado, enfilé la calle de Belgrano con direccién al rio. 

Los tres hombres que quedaban salieron dos minutos 
después, y luego de haber cerrado la puerta, tomaron la 

5 misma direccidn. 

Después de caminar en alee algunas cuadras, el com- 
pafiero del joven que conocemos por la distincién de una 
espada a la cintura, dijo a éste, mientras aquel otro a 
quien habifan llamado Merlo marchaba adelante embo- 

ro zado en su poncho: 

—j; Es triste cosa, amigo mio! j; Esta es la Ultima vez 
quiz4 que caminemos sobre las calles de nuestro pais. 
Emigramos de él para incorporarnos a un ejército que 
habra de batirse mucho, y Dios sabe qué seré de nosotros 

rg en la guerra ! 

— Demasiado conozco esa verdad, pero es necesario 
dar el paso que damos... Sin embargo —continué el 
joven después de algunos segundos de silencio — hay al- 
guien en este mundo de Dios que cree lo contrario que 

20 nosotros. 

— ¢ Cémo lo contrario ? 

— Es decir, que piensa que nuestro deber de argentinos 
es el de permanecer en Buenos Aires. 

— 2A pesar de Rosas ? 

25 —A pesar de Rosas. 

— ¢¥Y noir al ejército? 

— Eso es. 

— ; Bah, pero es un cobarde o un mashorquero ! 

—WNi lo uno ni lo otro. Al contrario, su valor raya en 

30 temeridad, y su corazén es el mas puro y noble de nuestra 
generacion. 


— ¢ Pero qué quiere que hagamos, pues ? 
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— Quiere — contesté el joven de la espada — que todos 
permanezcamos en Buenos Aires, porque el enemigo a 
quien hay que combatir esta en Buenos Aires, y no en los 
ejércitos, y hace una hermosisima cuenta para probar que 
menos nimero de hombres moriremos en las calles el dia 
de una revolucién, que en los campos de batalla en cuatro 
© seis meses, sin la menor probabilidad de triunfo... 
Pero dejemos esto, porque en Buenos Aires el aire oye, la 
luz ve, y las piedras o el polvo repiten luego nuestras 
palabras a los verdugos de nuestra libertad. 

A medida que la conversacién se habia animado sobre 
aquel tema y que se aproximaban a las barrancas del rio, 
Merlo acortaba el paso, o se paraba un’ momento para 
embozarse en el poncho que lo cubria. 

Llegados a la calle de Balcarce: - - 

— Aqui debemos esperar a los demas — ‘dijo “Merlo. 

— 3 Esta usted seguro del paraje de la costa en que 
habremos de encontrar la ballenera ? ee pregunto el 
joven. te ahls Ty. Meee 

— Muy seguro — contesté Merlo. To 1 me a conve- 
nido a ponerlos a ustedes en ella, y sabré cumplir mi 
palabra, como han cumplido ustedes la suya, dandome el _ 
dinero convenido; no para mi, porque yo soy tan buen 
patriota como cualquiera otro, sino para pagar los hombres 
que los han de conducir a la otra banda; j y ya veran 
ustedes qué hombres son ! 

Clavados estaban los ojos penetrantes del j joven en los 
de Merlo, cuando llegaron los tres hombres que faltaban 
a la comitiva. BO cs We 

— Ahora es preciso no separarnos mds — dijo uno de 
ellos. Siga usted adelante, Merlo, y condtizcanos. 

Merlo obedecié, y bajo al rfo. 
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A pocos pasos le seguia el coronel don Francisco Lynch, 
veterano desde 1813; en pos de él caminaba el joven don 
Eduardo Belgrano, pariente del antiguo general de este 
nombre; en seguida de él, marchaban Oliden, Riglos y 
Maisson, argentinos todos. 5 

Las miradas de todos se sumergieron en la obscuridad, 
buscando en el rio la embarcacién salvadora; mientras 
que Merlo parecia que la buscaba en tierra, pues que su 
vista se dirigia hacia Barracas, y no a las aguas donde 
estaba clavada la de los préfugos. 10 

— No esta — dijo Merlo; — no estaé aquf, es necesario 
caminar algo mas. 

La comitiva le siguid; pero no llevaba dos minutos de 
marcha, cuando el coronel Lynch que iba en pos de Merlo, 
diviso un gran bulto a treinta o cuarenta varas de distan- 15 
cia, en la misma direccién que llevaban; y en el momento 
en que se volvia a comunicarselo a sus compafieros, un 
j quién vive ! interrumpi¢,el silencio de aquellas soledades, 
trayendo un repentino pavor al dnimo de todos. 

—No respondan; yo voy a adelantarme un poco a ver 20 
si distingo el nimero de hombres que es — dijo Merlo, que 
sin esperar respuesta caminé algunos pasos primero, y 
tomé en seguida una répida carrera hacia las barrancas . , 
dando al mismo tiempo un agudo silbido. S444 

Un ruido confuso y terrible respondié inmediatamente 25 
a aquella sefial: el ruido de una estrepitosa carga de ca- 
ballerfa dada por cincuenta jinetes, que en dos segundos 
cayeron como un torrente sobre los desgraciados prdofugos. 

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo para sacar de sus 
bolsillos una de las pistolas que llevaba, y antes de poder 30 
hacer fuego, rodé por tierra al empuje violento de un ca- 
ballo. fg p P 
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Maisson y Oliden pueden disparar un tiro de pistola 
cada uno, pero caen también como el coronel Lynch. 

Riglos opone la punta de un pufal al pecho del caballo 
que le atropella, pero rueda también a su empuje irresis- 
tible, y caballo y jinete caen sobre él. Este Ultimo se 
levanta al instante, y su cuchillo, hundiéndose tres veces 
en el pecho de Riglos, hace de ese infeliz la primera vic- 
tima de aquella noche aciaga. 

Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo, ensangren- 
tados y aturdidos bajo las herraduras de los caballos, se 
sienten pronto asir por los cabellos, y que el filo del cu- 
chillo busca la garganta de cada uno, al influjo de una voz 
aguda e imperante, que blasfemaba, insultaba y ordenaba 
alli. 

Y entretanto que los asesinos se desmontan y se apifian 
en derredor de los cadaveres para robarles alhajas y dinero; 
a cien pasos se encuentra un pequefio grupo de hombres 
que, cual un solo cuerpo expansivamente eldstico, tomaba, 
en cada segundo de tiempo, formas, extensiédn y propor- 
ciones diferentes; era Eduardo que se batia con cuatro 
de los asesinos. 

En el momento en que cargaron sobre los préfugos; en 
aquel mismo en que cayé el coronel Lynch, Eduardo, que 
marchaba tras él, atraviesa casi de un salto un espacio de 
quince pies en direccién a las barrancas. Esto sdlo le basta 
para ponerse en linea con el flanco de la caballerfa, y evi- 
tar su empuje; plan que concibié y ejecuté en un segundo; 
tiempo que le habia bastado también para desenvainar su 
espada, arrancarse la capa que llevaba prendida al cuello, 
y recogerla sobre su brazo izquierdo.) 

Pero si se habia librado del choque de los caballos, no 
habia evitado el ser visto, a pesar de la obscuridad de la 
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noche. El] musio de un jinete roza por su hombro izquierdo; 
y ese hombre y otro mas, hacen girar sus caballos con la 
prontitud del pensamiento, y embisten, sable en mano, 
sobre Eduardo. , 

Este no ve, adivina, puede decirse, la accién de los ase- 
sinos, y dando un salto hacia ellos, se interpone entre los 
dos caballos, cubre su cabeza con su brazo izquierdo en- 
vuelto entre el colchén que formaba la capa, y hunde su 
espada hasta la guarnicién en el pecho del hombre que 
tiene a su derecha. 

En ese momento tres asesinos mds se retinen al que aca- 
baba de sentir caer el cuerpo de su compafiero a los pies 
de su caballo, y los cuatro cargan entonces sobre Eduardo. 

Este se desliza rapidamente hacia su derecha para evitar 
el choque, tirando al mismo tiempo un terrible corte que 
hiere la cabeza del caballo que presenta el flanco de los 
cuatro. El animal se sacude, se recuesta subitamente 
sobre los otros, y el jinete, creyendo que su caballo esta 
herido de muerte, se tira de él para librarse de su caida; 
y los otros se desmontan al mismo tiempo, siguiendo la 
accién de su compafiero, cuya causa ignoran. 

Eduardo entonces tira su capa y retrocede diez o doce 
pasos; pero los asesinos estan ya sobre él, tres de ellos 
con sables de caballeria y el otro armado de un cuchillo 
de matadero. Tranquilo, valiente, vigoroso y diestro, 
Eduardo los recibe a los cuatro, parando sus primeros 
golpes y evitando con ataques parciales que le formasen 
el circulo que pretendfan. Los tres de sable lo acometen 
con rabia, lo estrechan y dirigen todos los golpes a su 
cabeza; Eduardo los para con un doble circulo, y haciendo 
dilatar la rueda que Je formaban, comienza a ganar hacia 
Ja ciudad largas distancias, conquistando terreno en los 
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cortes con que ofendfa, y en los circulos dobles con que 
paraba. 

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden com- 
prender que un hombre solo les resista tanto; y en sus 
vértigos de sangre y de furor no perciben que se hallan ya 
a doscientos pasos de sus compafieros. 

Eduardo, sin embargo, sentia que la fuerza le iba fal- 
tando, y que era ya dificil la respiracién de su pecho. Sus 
contrarios no se cansan menos, y tratan de estrecharlo por 
ultima vez. Uno de ellos incita a los otros con palabras de 
demonio; pero al momento de descargar sus golpes sobre 
Eduardo, éste tira dos cortes a derecha e izquierda, con 
toda la extensién de su brazo, amaga a todos, y pasa como 
un rel4mpago de acero por el centro de sus asesinos, ga- 
ndndoles algunos pasos mas hacia la ciudad. 

El] hombre del cuchillo acababa de perder éste y parte de 
su mano al filo de la espada de Eduardo, y otro de los de 
sable empieza a perder la fuerza en la sangre abundante 
que se escurria de una honda herida en su cabeza. 

Los cuatro lo hostigan con tesén, sin embargo. El 
hombre mutilado, en un acceso de frenesi y de dolor, se 
arroja sobre Eduardo y lanza sobre su cabeza el inmenso 
poncho que tenia en su mano izquierda. Este ultimo, que 
no habia comprendido la intencién de su contrario, cree 
que lo atropella con el pufial en la mano, y lo recibe con 
la punta de su espada, que le atraviesa el corazén. El 
poncho habia llegado a su destino, la cabeza y el cuerpo 
de Eduardo quedan cubiertos en él. No se turba su es- 
piritu, sin embargo, da un salto atrds y su mano izquierda, 
libre de su capa que habia arrojado, coge el poncho y 
empieza a desenvolverlo de la cabeza, mientras su diestra 
describe circulos con su espada en todas direcciones. Pero 
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en el momento en que su vista quedaba libre de aquella 
nube repentina y densa que la cubrié, la punta de un sable 
penetra su costado izquierdo y el filo de otro le abre una 
honda herida sobre el hombro derecho. 

— ; Barbaros ! — dice Eduardo, — no conseguiréis Ile- 
varle mi cabeza a vuestro amo, sin haber antes hecho peda- 
zOS mi cuerpo. 

Recogiendo todas las pocas fuerzas que le quedaban, 
para una estocada que le tira su contrario mds préximo; 
y desenganchando, se va a fondo, con toda la extensién 
de su cuerpo. Dos hombres caen a la vez al suelo; el con- 
trario de Eduardo, atravesado el pecho, y Eduardo que no 
ha tenido fuerzas para volver a su primera posicion, y que 
cae, sin perder; empero, su conocimiento ni su valor. 

Los dos asesjnos que peleaban atin se precipitan sobre él. 
Eduardo se in¢ofpéra-un poco; fija el codo de su brazo 
derecho sobre el vientre del cadaver que tenia a su lado, y 
tomando la espada con la mano izquierda, quiere todavia 
sostener su desigual combate. 

Aun en ese estado los asesinos se le aproximan con re- 
celo. Uno de ellos se acerca por los pies de Eduardo y 
descarga un sablazo sobre su muslo izquierdo, que el in- 
feliz no tuvo tiempo para parar. La impresién del golpe 
le inspira un tltimo esfuerzo para incorporarse; pero a 
ese tiempo la mano del otro asesino lo toma de los cabellos, 
da con su cabeza en tierra, e hinca sobre su pecho una 
rodilla. 

—j Ya estas, unitario, ya estas agarrado ! — le dice, y 
volviéndose al otro que se habia abrazado de los pies de 
Eduardo, le pide su cuchillo para degollarlo.. Aquél se lo 
pasa al momento. Eduardo hace esfuerzos todavia por 
desasirse de las manos que le oprimen, pero esos esfuerzos 
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no sirven sino para hacerle perder por sus heridas la poca 
sangre que le quedaba en sus venas. 

Un relampago de risa feroz, infernal, ilumina la fisono- 
mia del bandido cuando empufia el cuchillo que le da su 
compafiero. Sus ojos se dilatan, sus narices se expanden, 
su boca se entreabre, y tirando con su mano izquierda los 
cabellos de Eduardo casi exanime, lleva el cuchillo a la 
garganta del joven. ¢ 

Pero en el momento que su mano iba a hacer correr el 
cuchillo sobre el cuello, un golpe se escucha, y el asesino 
cae de boca sobre el cuerpo del que iba a ser su victima. 

—j;A ti también te ira tu parte ! — dice la voz fuerte y 
tranquila de un hombre que, como caido del cielo, se di- 
rige con su brazo levantado hacia el ultimo de los asesinos. 
El bandido retrocede, y toma repentinamente la huida en 
direccién al rio. 

El hombre, enviado por la Providencia, al parecer, no 
lo persigue ni un solo paso; se vuelve a aquel grupo 
de heridos y cadaveres en cuyo centro se encontraba 
Eduardo. 

E] nombre de éste es pronunciado luego por el descono- 
cido con toda la expresién del carifio y de la incertidumbre. 
Toma entre sus brazos el cuerpo del asesino que habia 
caido sobre Eduardo, lo separa de él, e hincando una rodi- 
lla en tierra suspende el cuerpo del joven y reclina su 
cabeza contra su pecho. 

— | Todavia vive ! — dice, después de haber sentido su 
respiracién. Sin vacilar alza entonces la cabeza, gira sus 
ojos con inquietud; se levanta luego, toma a Eduardo 


30 por la cintura con el brazo izquierdo y, cargdndole al 


hombro, marcha hacia la préxima barranca. 
— ; Ah! — exclama de repente, — apenas faltard media 
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cuadra y...tengo que descansar porque...—y el 
cuerpo de Eduardo se le escurre de los brazos entre la 
sangre que a los dos cubria. — ; Eduardo — le dice ponién- 
dole sus labios en el oido; — Eduardo! soy yo, Daniel, tu 
amigo, tu compafiero, Daniel. 

El herido mueve lentamente la cabeza y entreabre los 
ojos. Su desmayo, originado por la abundante pérdida de 
su sangre, empezaba a pasar, y la brisa fria de la noche a 
reanimarle un poco. 

— Huye... ; Salvate, Daniel !— fueron las primeras 
palabras que pronuncid. 

PeiNo «se, trata sde mi, ; Eduardo; (a: ver... pasa, tu 
brazo izquierdo por mi cuello; oprime lo mas fuerte que 
puedas...pero ¢ qué diablos es esto? ¢ Te has batido 
acaso con la mano izquierda, que conservas la espada 
empufiada con ella? j; Ah, pobre amigo, esos bandidos te 
habran herido la derecha!... Y mientras hablaba asf, 
queriendo arrancar de los labios de su amigo alguna res- 
puesta que le hiciese comprender el verdadero estado de 
sus fuerzas, Daniel cargd de nuevo a Eduardo, que hacia 
una débil fuerza sobre los hombros de su libertador, y lo 
llevé en sus brazos segunda vez, en la misma direccién que 
la anterior. 

El movimiento y la brisa vuelven al herido un poco de 
la vida que le habia arrebatado la sangre. 

— Basta, Daniel — dice, — apoyado en tu brazo creo 
que podré caminar un poco. 

—No hay necesidad —le responde éste, poniéndole 
suavemente en tierra; — ya estamos en el lugar donde 
queria conducirte. <. 

Eduardo quedé un momento de pie; pero su muslo 
izquierdo estaba cortado casi hasta el hueso, y al tomar esa 
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posicién todos los misculos heridos se resintieron y un 
dolor agudfsimo hizo doblar las rodillas del joven. 

— Ya me imaginaba que no podrias estar de pie — dijo 
Daniel, fingiendo naturalidad en su voz, pues que toda su 
sangre se hab{a helado sospechando entonces que las heri- 
das de Eduardo eran mortales. — Pero, felizmente — con- 


" - . tinuéd, —ya estamos aqui, aqui donde podré dejarte en 
a! 
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seguridad mientras voy a buscar los medios de conducirte 
a otra parte. 

Y diciendo esto habfa vuelto a cargar a su amigo, des- 
cendiendo con él a fuerza de gran trabajo, a lo hondo de 
una zanja de cuatro o cinco pies de profundidad, que dos 
dias antes habian empezado a abrir a distancia de veinte 
pies del muro lateral de una casa sobre la barranca que 
acababa de subir Daniel con su pesada pero querida 
carga. 

Daniel sienta a su amigo en el fondo de la zanja, lo re- 
cuesta contra uno de los lados de ella, y le pregunta dénde 
se siente herido. 

—No sé; pero aqui, aqui siento dolores terribles — 
dice Eduardo tomando la mano a Daniel y llevdndola a 
su hombro derecho y a su muslo izquierdo. — Debo estar 
también ...si...estoy herido aqui — llevando la mano 
de Daniel a su costado izquierdo ...— pero sobre todo, 
el muslo...el muslo me hace sufrir horriblemente. 

— Espera — dice Daniel, sacando un pafiuelo de su bol- 
sillo, con el cual venda fuertemente el muslo herido. — 
Esto a lo menos — continu6, — podrd contener algo la 
hemorragia. — Eduardo iba a hablar cuando de repente 
Daniel le pone su mano sobre los labios. 

— Siento ruido —le dice al ofdo, buscando a tientas la 
espada. 
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Y en efecto no se habia equivocado. El ruido de las 
pisadas de dos caballos se percibia claramente, y un minuto 
después el eco de voces humanas llegé hasta los dos amigos. 

Todo se hacia mas perceptible por instantes, entendién- 
dose al fin clara y distintamente la voz de los que venian 
conversando. 

— Oye — dice uno de ellos, a diez o doce pasos de la 
zanja, — saquemos fuego y a la luz de un cigarro podremos 
contar, porque yo no quiero ir hasta la Boca, sino volverme 
a casa. 

— Bajemos entonces — responde aquél a quien se habia 
dirigido, y dos hombres se desmontan de sus caballos, so- 
nando la vaina de latén de sus sables al pisar en tierra. 

Cada uno de ellos tomé la rienda de su caballo, y cami- 
nando hacia la zanja, vinieron a sentarse a cuatro pasos 
de Daniel y Eduardo. 

Uno de los recién llegados sacé sus avios de fumar, 
encendié la yesca, luego un grueso cigarro de papel, y dijo 
al otro: 

— A ver, dame los papeles uno por uno. 

El] otro se quité el sombrero, sacé de él un rollo de bi- 
Iletes de banco, y did uno de ellos a su compafiero; quien 
tomandolo con la mano izquierda lo aproximé a la brasa del 
cigarro que tenia en la boca, y aspirando con fuerza ilu- 
min6 todo el billete con los reflejos de la brasa activada 
por la aspiracidn. 

— ; Ciento ! — dice aquel que habia entregado el billete, 
y cuya cara se habia juntado con la del otro para ver junto 
con él el nimero. 

—j Ciento! — dice el del cigarro, arrojando por la 
boca una gruesa nube de humo. 

Y la misma operacién que con el primer billete, se hace 
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con treinta de igual valor; y después de repartirse 1,500 
pesos cada uno de los dos hombres, dice aquél que alum- 
braba los papeles: 

—j; Yo crefa que serfa mas! j Si hubiésemos degollado 
al otro! : 

—j Pero, cuidado! j Que el Comandante nos eche de 
menos, y verds tt y yo lo que nos pasa ! 

—jOh! ¢y él no nos mandé por este lado, y a Diego 
con cuatro mas por las calles, a buscar al que se escapé? 
Entonces, le decimos mafiana que hemos pasado la noche 
buscdndolo, y no nos dira nada. 

— Bueno — dice éste,— yo voy a acabar mi cigarro 
antes de irme a casa, mafiana iré a buscarte de madrugada 
para que nos vayamos al cuartel. 

— Entonces, hasta mafiana — dice aquél, dando vuelta 
a su caballo, y tomando al trote el camino de la Boca. 

Algunos minutos después, el que se habia quedado mete 
la mano al bolsillo, saca una cosa que aproxima a su cigarro 
en la boca, y lo contempl6 a la claridad que esparcia la 
brasa. 

—j Y es de oro el reloj ! — dice. — Esto nadie me lo vié 
sacar; y la plata que me den por él no la parto con ninguno. 

Y veia y volvia a ver el reloj a la luz de su cigarro. 

—jY esta andando!— dice, aplicdndoselo al ofdo, 
pero yo no sé... yo no sé cémo se sabe la hora. 

— Esa es la Ultima de tu vida, bribén — dice Daniel 
dando sobre la cabeza del bandido, que cayé al instante sin 
dar un solo grito, el mismo golpe que habia dado en la 
cabeza de aquél que puso el cuchillo sobre la garganta de 
Eduardo. 

Daniel, que habia salido de la zanja, y llegandose como 
una sombra hasta el bandido, tomé la brida del caballo, 
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lo trajo hasta la zanja, y sin soltarla, bajé y did un brazo 
a su amigo. 

—j Valor! ; valor! mi Eduardo; j ya estds libre. 
salvo...la Providencia te envia un caballo que era lo 
unico que necesitabamos ! 

— Si, me siento un poco reanimado, pero es necesario 
que me sostengas ... no puedo estar de pie. 

—No hagas fuerza — dice Daniel, que carga otra vez 
a Eduardo y lo sube al borde de la zanja. En seguida 
salta él, y con esfuerzos indecibles consigue montar a 
Eduardo sobre el caballo que se inquietaba con las evolu- 
ciones que se hacian a su lado. En seguida recoge la 
espada de su amigo y de un salto se monta; pasa sus 
brazos por la cintura de Eduardo, toma de sus débiles 
manos las riendas del caballo, y lo hace subir por una 
barranca inmediata. 

Daniel hacia marchar al paso su caballo y llegé al fin a 
la calle Larga de Barracas sin haber hallado una sola per- 
sona en su transito. Tomo la derecha de la calle, enfilé 
los edificios, Jo mas aproximado a ellos que le fué posible, 
e hizo tomar el trote largo a su caballo, como que quisiera 
salir de ese camino frecuentado de noche por algunas 
patrullas de policia. 

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su caballo, 
gira sus ojos, y convencido de que no veia ni ofa nada, 
hace tomar el paso a su caballo, y dice a Eduardo: 

— Ya estas en salvo, pronto estaras en seguridad y cu- 
rado. 

—4Dénde?—le pregunta Eduardo con voz suma- 
mente desfallecida. 

— Aqui — le responde Daniel, subiendo el caballo a og 
vereda de una casa por cuyas ventanas, cubiertas con 
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celosias y los vidrios por espesas cortinas de muselina 
blanca en la parte interior, se trasparentaban las luces que 
iluminaban las habitaciones; y al decir aquella palabra, 
arrima el caballo a las rejas, e introduciendo su brazo por 
ellas y las celosias, toc6 suavemente en los cristales. 
Nadie respondié, sin embargo. Volvi6é a llamar segunda 
vez, y entonces una voz de mujer pregunté con un acento 
de recelo: 

— ¢ Quién es? 

— Yo soy, Amalia, yo, tu primo. 


— j; Daniel! — dijo la misma voz, aproximandose mas 
a la ventana la persona del interior. 
— Si, Daniel. 


Y en el momento la ventana se abrid, la celosia fué al- 
zada, y una mujer joven y vestida de negro incliné su 
cuerpo hasta tocar las rejas con su mano. Pero al ver dos 
hombres en un mismo caballo se retiré de esa posicién, 
como sorprendida. 

— No me conoces, Amalia? * Oye: abre al momento 
la puerta de la calle; pero no despiertes a los criados; 
abrela tt misma. 

— ¢ Pero, qué hay, Daniel ? 

— No pierdas un segundo, Amalia, abre en este momento 
en que esta solo el camino; me va la vida, mds que la 
vida, ¢ lo entiendes ahora ? 

— ; Dios mio! — exclamé la joven, que se precipita a 
la puerta de la calle, que abre sin cuidarse de hacer poco 
o mucho ruido, diciendo a Daniel: 

— { Entra! 

— Todavia no — dice Daniel, que ya estaba en tierra 
con Eduardo sostenido por la cintura. 


* Véase el frontispicio. 
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—- Ocupa mi lugar, Amalia; sostén a este hombre que 
no puede andar solo. 

Amalia, sin vacilar, toma con sus manos un brazo de 
Eduardo que, recostado contra el marco de la puerta, 
hacia esfuerzos indecibles por mover su pierna izquierda 5 
que le pesaba enormemente. 

— j Gracias, sefiorita, gracias ! — dice con voz llena de 
sentimiento y de dulzura. 

— ¢ Esta usted herido ? 

— Un poco. 10 

—j Dios mio! —exclama Amalia, que sentfa en sus 
manos la humedad de la sangre. 

Y mientras se cambiaban estas palabras, Daniel habia 
conducido el caballo al medio del camino, y poniéndolo 
en direccién al puente, con la rienda al cuello, le did un 15 
fuerte cintarazo en el anca con la espada de Eduardo, que 
no habia abandonado un momento. El caballo no esperé 
una segunda sefial, y tomé el galope en aquella direccién. 

—j; Ahora — dice Daniel, — adentro! —levantando a 
Eduardo por la cintura hasta ponerlo en el zaguan, y 20 
cerrando la puerta. De ese mismo modo lo introdujo en la 
sala, y puso por fin sobre un sofa a aquel hombre a quien 
habia salvado y protegido tanto en aquella noche de sangre. 
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Cuanpo Daniel colocé a Eduardo sobre el sofa, Amalia, 
la joven prima de Daniel, pasé corriendo a un pequefio 25 
gabinete contiguo a la sala, separado por un tabique de 
cristales, y tomé de una mesa de marmol negro una pe- 
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quefia lampara de alabastro, y volviendo a la sala, puso la 
l4mpara sobre una mesa redonda de caoba, cubierta de 
libros y vasos de flores. 

En aquel momento Amalia estaba excesivamente palida, 
efecto de las impresiones inesperadas que estaba recibiendo, 
y los rizos de su cabello castafio claro no estorbaron a 
Eduardo descubrir en una mujer de veinte afios una fisono- 
mia encantadora, una frente majestuosa y bella y unos 
ojos pardos llenos de expresién y sentimiento. 

Daniel se aproximé a la mesa y tomando las manos de 
su hermosa prima, la dijo: 

— Amalia, ya te he hablado de un joven con quien me 
liga la mas intima y fraternal amistad; ese joven, Eduardo, 
es el que acabas de recibir en tu casa, el que esta ahi 
gravemente herido. Pero sus heridas son oficiales, son las 
de Rosas, y es necesario curarlo, ocultarlo y salvarlo. 

— ¢ Pero qué puedo hacer yo, Daniel? —le pregunta 
Amalia, toda conmovida y volviendo sus ojos hacia el» 
sofa donde estaba acostado Eduardo, cuya palidez parecia 
la de un cadaver, contrastada por sus ojos negros y relu- 
cientes como el azabache. 

— Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola cosa: 
obedecerme en todo por esta noche; mafiana vuelves a 
quedar duefia de tu casa, y de mf como siempre. 

— Dispén; ordena lo que quieras; yo no podria tam- 
poco concebir una idea en este momento — dijo Amalia, 
cuya tez iba volviendo a su rosado natural. 

— Lo primero que dispongo es que traigas ti misma, 
sin despertar a ningtin criado todavia, un vaso de vino 


30 azucarado. 


Amalia no esperé ofr concluir la altima sflaba y corrié a 
las piezas interiores. 
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Daniel se acercé luego a Eduardo, en quien el momen- 
taneo descanso que habia gozado empezaba a dar expan- 
simiento a sus pulmones, oprimidos hasta entonces por el 
dolor y cansancio, y le dijo: 

— Esta es mi prima, la linda viuda de que te he hablado 
tantas veces, y que, después de su regreso de Tucumén, 
hace cuatro meses que vive solitaria en esta quinta. Creo 
que si la hospitalidad no agrada a tus deseos, no les suce- 
dera lo mismo a tus ojos. 

Eduardo se sonrié, pero al instante volviendo su sem- 
blante a su gravedad habitual, exclamé: 

— j Pero es un proceder cruel; voy a comprometer la 
posicién de esta criatura ! 

— ¢ Su posicion ? 

— Si, su posicién. La policia de Rosas tiene tantos 
agentes cuantos hombres ha enfermado el miedo. 
Hombres, mujeres, amos y criados, todos buscan su segu- 
ridad en las delaciones. j; Mafiana sabra Rosas ddénde 
estoy, y el destino de esta joven se confundira con el 
mio ! 

— Eso lo veremos — dijo Daniel arreglando los cabellos 
desordenados de Eduardo. — Yo estoy en mi elemento 
cuando me hallo entre las dificultades. Y si, en vez de 
escribirmelo, me hubieses esta tarde hablado de tu fuga, 
ciento contra uno a que no tendrias en tu cuerpo un solo 
aranazo. 

— Eso es para despacio — contest6 Daniel sonriéndose. 

Amalia entré en ese momento trayendo sobre un plato 
de porcelana una copa de cristal con vino de Burdeos azu- 
carado. Y en tanto que Daniel suspendia la cabeza de su 
amigo y le daba a beber el vino, ella tuvo tiempo para 
fijarse en que, tanto Eduardo como Daniel, ofrecian dos 
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figuras como no habfa imaginado jamas: eran dos hombres 
completamente cubiertos de barro y sangre. 
— Ahora — dice Daniel, tomando el plato de las manos 
de Amalia, — ¢ el viejo Pedro esta en casa ? 
s «SL. 
— Entonces ve a su cuarto, despiértalo y dile que venga. 
Amalia iba a abrir la puerta de la sala para salir, cuando 
le dice Daniel: 
—Un momento, Amalia, hagamos muchas cosas a la 
ro vez para ganar tiempo, ¢ donde hay papel y tintero? 
—En aquel gabinete — responde Amalia sefialando el 
que estaba contiguo a la sala. 
— Entonces, anda a despertar a Pedro. — Y Daniel pasé 
al gabinete, tom6 una luz de una rinconera, pasé a otra ha- 
15 bitacién, que era la alcoba de su prima, y alli invadié el 
tocador, manchando las porcelanas y cristales con la‘. 
sangre y el lodo de sus manos. — j; Oh! — exclamé miran- 
dose en el espejo del tocador mientras se lavaba las manos; 
— si Florencia me viese asi, bien creeria que acababa de 
20 escaparme de los infiernos, y se me escaparia hasta la Pam- 
pa. j Bueno ! — continud, secandose las manos en un riqui- 
simo tejido, — j alli esta la botella del vino que ha tomado 
Eduardo; y también beberé, porque el diablo se lleve a 
Rosas, porque Eduardo sane pronto, y porque mi Florencia 
25 haga manana lo que habré de decirla ! — Y diciendo esto, 
se eché a la garganta media docena de tragos de vino en 
una magnifica copa que estaba sobre el tocador de Amalia, 
y cuyas flores arrojé dentro de la palangana. 
yw Volvid inmediatamente al gabinete, se sentéd delante de 
30 una pequefia escribania, y escribid dos cartas, las cerré, 
las puso el sobre, y entré en la sala donde Eduardo estaba 
cambiando algunas palabras con Amalia sobre el estado 
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en que se teal? Al mismo tiempo la puerta de la sala se 
abrid y un hombre como de sesenta afios de edad, alto, 
vigoroso todavia, con el cabello completamente encanecido, 
con barba y bigotes en el mismo estado, vestido con cha- 
*queta y calzon de pani azul, entré con el sombrero en la 
mano y con un aire respetuoso, que cambié en el de sor- 
presa al ver a Daniel de pie en medio de la sala, y sobre el 
sofa un hombre tendido y manchado de sangre. “ 

— Yo creo, Pedro, que no es a usted a quien puede asus- 
tarle la sangre. En todo lo que usted ve no hay mas que 
un amigo mio a quien unos bandidos acaban de herir gra- 

vemente. Aproximese usted. ¢Cudnto tiempo sirvid 
* usted con mi tio el coronel Saenz, padre de Amalia ? 

— Catorce afios, sefior. 

—4¢A cual de los generales que le han mandado ha 
tenido usted mas carifio y mas respeto ? 

— Al general Belgrano, sefior —contesté el viejo soldado. 

— Bien, Pedro, aqui tiene usted en Amalia y en mi, una 
hija y un sobrino de su coronel, y alli tiene usted un so- 
brino del general Belgrano, que necesita de sus servicios 
en este momento. 

— Sefior, yo no puedo ofrecer mds que mi vida, y ésa 
esté siempre a la disposicién de los que tengan la sangre 
de mi general y de mi coronel. 

— Lo creo, Pedro, pero aqui necesitamos, no sdlo valor 
sino prudencia, y sobre todo secreto. 

— Si, sefior — dijo el soldado alzando la cabeza con 
cierto aire de orgullo. 

— Bien; vaya ustetoagaten Daniel, — y sin des- 
pertar a ningtin criado ensule usted uno de los caballos del 
coche, sdquelo hasta la puerta con el menor ruido posible, 
armese y venga. 
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El veterano Ilevé su mano a la sien derecha, como si 
estuviese delante de su general, y dando media vuelta 
marché a ejecutar las érdenes recibidas. 

Cinco minutos despyés, | s herjaduras- de] caballo se 
sintieron, luego se oy6 girar_ sobre sus gozne$ el portén de 
la quinta, y en seguida aparecié en la sala cubierto con su 
poncho el viejo soldado de quince afios de combates. 

— ¢Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta ? 

— Si, sefior. 
ro — Pues ird usted a ella; Namara hasta que le abran, y 

entregara esta carta diciendo que,,mientras se prepara el 

doctor, usted va a una diligencia, y volvera a buscarlo. En 
seguida pasaré usted a mi casa, llamara despacio a la 

puerta, y a mi criado, que ha de estar esperandome y 
t5 abrira al momento, le dara usted esta otra carta. 

— Bien, senior. 

Algunos segundos después sintieron desde la sala la 
impetuosa carrera de un caballo que conmovia con sus 
cascos la solitaria calle Larga. 

20 Daniel hizo sefal a su prima de pasar al gabinete inme- 
diato y, después de recomendar a Eduardo que hiciese el 


menor movimiento posible en tanto que llegaba el médico, 
le dijo: 


wn 


— Ya sabes cual ha sido mi eleccién; ¢ a quién otro po- 
25 dria llamar, tampoco, que nos inspirase mas confianza ? 

— j Pero, Dios mio, comprometer al doctor Alcorta ! — 
exclamé Eduardo. — Esta noche, Daniel, te has empenado 
en confundir con mi mala suerte el destino de la belleza y 
del talento. Mi vida vale muy poco en el mundo para que 

30 se expongan por ella una mujer como tu prima, y un hom- 
bre como nuestro maestro. 

—j Vaya! j vaya!-no hablemos mas de esto. Déjame 
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hacer las cosas a mi solo, que si ‘nos lleva el diablo nos 
llevara a todos juntos; y a fe, mi querido Eduardo, que 
no hemos de estar peor en el infierno que en Buenos Aires. 
Descansa un momento, mientras hablo con Amalia algunas 
palabras. 

Y diciendo esto, se dirigié al gabinete. 

— Dime, Amalia, ¢ cuales son los criados en quienes 
tienes una perfecta confianza ? 

— Pedro, una criada que he traido de Tucumén, y la 
pequefia Luisa. 

— ¢ Cudles son los demas ? 

— El cochero, el cocinero, y dos negros viejos que cuidan 
de la quinta. 

— Entonces, es necesario que despidas a éstos mafiana 
en cuanto se levanten. 

== retro crees tit? ... 

— Sino lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados deben 
quererte mucho, porque eres buena, rica y generosa. Pero 
en el estado en que se encuentra nuestro pueblo, de una 
orden, de un grito, de un momento de mal humor se hace 
de un criado un enemigo poderoso y mortal. Se les ha 
abierto la puerta a las delaciones, y bajo la sola autoridad 
de un miserable la fortuna y la vida de una familia reciben 
el anatema de la Mashorca. 

— Bien, ios despediré mafiana. 

— La seguridad de Eduardo, la mia, la tuya propia, lo 
exigen asi. Tu no puedes arrepentirte de la hospitalidad 
que has dado a un desgraciado, yy... 

— j; Oh, no, Daniel, no me hables de eso! ; Mi casa, mi 
fortuna, todo esta a la disposicién tuya y de tu amigo ! 

— No puedes arrepentirte, — decia, — y debes, sin em- 
bargo, poner todos los medios para que tu virtud, tu 
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abnegacién, no dé armas contra ti a nuestros opresores. 
Del sacrificio que haces en despedir tus criados, te resar- 
cirds pronto. Ademds, Eduardo no permanecera en tu 
casa sino los dias indispensables que determine el médico; 
dos o tres a lo mas. 

—j Tan pronto! j oh, no es oie Sus heridas son 
quizd graves, y seria ona el levantarlo de su cama. 
Yo soy libre; vivo completamente aislada, porque mi 
cardcter me lo aconseja asi; recibo yara_vez las visitas de 
mis pocas amigas, y en las habitaciones de la izquierda 
podremos disponer un cdmodo eee peirn Eduardo, y 
completamente separado de las mias. 

—j; Gracias! j gracias, mi Amalia! Bien sé que tienes 
en tus venas la sangre generosa de mi madre. Pero quiza 
no convenga que Eduardo permanezca aqui. Eso depen- 
dera de muchas cosas que yo sabré mafiana. Ahora, es 
necesarlo que vayamos a preparar la cama en que se habra 
de acostar después de su primera curacién. 

— Si... por aca; ven —y tomando una luz pasé con 
Daniel al aposento de Luisa, dormida tranquilamente, y 
tomando una llave de sobre una mesa, abre la puerta de 
ese aposento que da al patio. Atraves4ndolo con Daniel, 
llega al frente opuesto a sus habitaciones, y abriendo con 
el menor ruido posible una puerta, entra en un aposento 
amueblado. 

— Aqui ha estado habitando cierto individuo de la 
familia de mi esposo, que vino del Tucuman y partié de re- 
greso hace tres dias. Este aposento tiene todo cuanto puede 
necesitar Eduardo. — Y diciendo esto, Amalia abrié un ro- 
pero, sacé mantas de cama, y ella misma desdoblé los col- 
chones, y arreglé todo en la habitacién, mientras Daniel 
(se ocupaba en examinar con esmero un cuarto contiguo. 

yatta 
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— ¢ A dénde mira esta ventana ? — pregunté, sefialando 
una que estaba en el aposento que iba a ocupar Eduardo. 

— Al corredor por donde se entra de la calle a la quinta, 
por el gran portoén. Sabes que todo el edificio esta sepa- 
rado hacia el fondo por una verja de hierro; y cerrada, los 
criados pueden entrar y salir por el portén, sin pasar al 
interior de la casa. Es por ahi que ha salido Pedro. 

— Es verdad, lo recuerdo... pero... ¢ no oyes ruido? 

— Son caballos a galope...—y el corazén de Amalia 
le batia en el pecho con violencia. 

— Es probable que...Se han parado en el port6n, — 
dijo Daniel stibitamente, llevando la luz al cuarto inme- 
diato, volviendo como un relampago, y abriendo un postigo 
de la ventana que daba al corredor de la quinta. 


— ; Quién sera, Dios mio ! — exclamé Amalia. 

—Alcorta y Pedro...j; oh! jel bueno, el noble, el 
generoso Alcorta! —y corrié a traer la luz que habia 
ocultado. 


En efecto, era el veterano de la independencia, y el 
sabio catedratico de filosofia, médico y cirujano al mismo 
tiempo. Pedro le_hizo entrar por el portén, llevé los 
caballos a la caballeriza, y luego lo condujo por la verja de 
hierro, de cuya puerta él tenia la llave. 

— j Gracias, sefior ! — dice Daniel, saliendo a encontrar 
al doctor Alcorta en el medio del patio, y oprimiéndole 
fuertemente la mano. 

— Veamos a Belgrano, amigo mio — dijo Alcorta apresu- 
randose a cortar los agradecimientos de Daniel. 

— Un momento — dijo éste, conduciéndole de la mano 
al aposento donde permanecia Amalia. — ¢ Ha traido 
usted, sefior, cuanto cree necesario para la primera cura- 
cién, como se lo supliqué en mi carta? 
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— Creo que si — respondié Alcorta, haciendo una reve- 
rencia a Amalia, — lo tinico que necesitaré son vendajes. 
Daniel mixé a Amalia, y.ésta partis volando a sus habi- 
taciones. 
5 — Este es el aposento que ha de ocupar Eduardo. ¢ Cree 
usted que lo debemos traer aqui antes del reconocimiento ? 
— Es necesario — respondié Alcorta, tomando la caja 
de instrumentos de las manos de Pedro y colocandola sobre 
una mesa. 

1o — Pedro, —dijo Daniel, —espere usted en el patio; 
o mas bien, vaya usted a ensefiar a Amalia cémo se cortan 
vendas para heridas: usted debe saber esto perfectamente. 
Ahora, sefior, ya debo decir a usted lo que no le he dicho 
en mi carta: las heridas de Eduardo son oficiales. 

15 Una triste sonrisa vagé por el rostro noble, palido y 
melancdlico de Alcorta, hombre de treinta y ocho afios 
apenas. 

— ¢ Cree usted que no lo he comprendido ya ? — respon- 
did, y una nube de tristeza empafid ligeramente su sem- 

20 blante. — Veamos a Belgrano, Daniel — dijo, después de 
algunos segundos de silencio. 

Y Daniel atravesé con él el patio, y entré en la sala por 
la puerta que daba al zaguan. Rale 
Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve penosa- 

25 mente la cabeza y, al ver a Alcorta de, pie junto al sofé, 

hace un esfuerzo para incorporarse. urd t Qa usp 

— pico. Belgrano — dijo Alcorta con voz conmevida y 
llena de catino, — quieto, aqui no hay otro que el médico. 
— Y, sentandose a la orilla’ del sofa, examiné el pulso de 

30 Eduardo por algunos segundos. 

— ; Bueno! — dijo al fin,— vamos a llevarlo a su 
aposento. 
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A ese tiempo, entraban en la sala por el gabinete Amalia 
y Pedro. La joven traia en sus manos una porcién de ven- 
das que habia cortado segtin las indicaciones del veterano. 

Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a Eduardo 
en una silla, y ellos y Pedro lo condujeron a la habitacién 5 
que se le habia destinado, mientras Amalia quedé de pie 
en la sala sin atreverse a seguirlos. 

Desnud Eduardo con gran trabajo, porque la sangre 
habia vat al cuerpo sus vestidos, Alcorta pudo al fin 
reconocer las heridas. 10 

— Noes nada — dijo, después de sondar_la que encontré 
sokre el costado izquierdo, — la espada ha Sisco las 
tins sin interesar el pécho. . . Tampoco es de gravedad 
—continud, después de inspeccionar eaesionia sobre 
el hombro derecho. — Ahora veamos e | mush — prosiguid. 5 
Y a su primera mirada sobre la herida, de diez pulgadas 
de extensién, la expresién del disgusto se marcé sobre la 
fisonomia elocuente del doctor Alcorta. Por cinco minutos 
a lo menos examiné con la mayor prolijidad los misculos 
partidos en lo interior de la herida, que corria a lo largo 20 
del muslo. 

—j Es un hachazo horrible ! — exclamé, — pero ni un 
solo vaso ha sido interesado. — Y en seguida lavé él mismo 
las heridas, e hizo en ellas la curacién que se llama de pri- 
mera intencion. 25 

En este momento se sintieron parar caballos contra el 
portén, y la atencién de todos, a excepcidn de Alcorta, que 
siguié imperturbable el vendaje que hacia sobre el hombro 
de Eduardo, quedé suspendida. 

—.zA é mismo entregé usted la carta? — preguntdé 30 
Daniel, dirigiéndose a Pedro. 

— Si, sefior, a él mismo. 
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‘—Entonces, salga usted a vér. Es imposible que sea 
otro que mi criado. 

Un minuto después, volvid Pedro acompafiado de un 
joven de dieciocho a veinte afios. 

— Has traido todo, Fermin? —le pregunté Daniel. 

—No ha de faltar nada, sefior — le contesté, poniendo 
sobre una silla un grueso atado de ropa. 

Daniel se apresuré entonces a sacar del lio la ropa inte- 
rior que necesitaba Eduardo, y a vestirle con ella, pues en 
aquel momento el doctor Alcorta terminaba la primera 
curacién. Y en seguida, entre los dos, colocaron a Eduardo 
sobre su lecho. 

Daniel pasé al cuarto inmediato con Pedro y Fermin, y 
en pocos momentos se lavé y mudé de pies a cabeza, con 
las ropas que le acababan de traer; sin dejar un minuto 
de dar a Pedro disposiciones sobre cuanto debia de hacer, 
relativas a los demas criados, a limpiar la sangre de la 
sala, a quemar las ropas ensangrentadas, etc. 

Eduardo, entretanto, comunicaba a Alcorta en breves 
palabras los acontecimientos de tres horas antes, y Alcorta, 
reclinada su cabeza sobre su mano, apoyando su codo en 
la almohada, ofa la horrible relaci6n que le auguraba el 
principio de una época de sangre y de crimenes, que debia 
traer el duelo y el espanto a la infeliz Buenos Aires. 

— ¢ Cree usted que ese Merlo ignore su nombre? — le 
pregunt6 a Eduardo. , 

—No sé si alguno de mis compafieros me nombré de- 
lante de él; no lo recuerdo. Pero si no es asf, él no puede 
saberlo porque Oliden fué el tinico que se entendié con él. 

— Eso me inquieta un poco — dijo Daniel, que acababa 
de oir la relacibn que hacia Eduardo, — pero todo lo 
aclararemos mafana. 
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— Es preciso mucha circunspeccién, amigos mfos — 
dijo Alcorta, —y sobre todo, la menor confianza posible 
con los criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir 
muchos otros... Es necesario que Belgrano descanse — 
continud. — Antes del dia sentird la fiebre natural en estos 
casos. Mafiana al mediodia volveré. — Y pasando su 
mano por la frente de Eduardo, como pudiera hacerlo un 
padre con un hijo, salid al patio acompafiado de Daniel. 

— ¢ Cree usted, sefior, que no corre peligro la vida de 
Eduardo ? 

— Ninguno absolutamente; pero su curacién podra ser 
larga. 

Y¥ cambiando estas palabras llegaron a la sala. 

Amalia estaba en el mismo sillén en que la dejaron, 
apoyada su cabeza en su mano, cuyos dedos de rosa se 
perdian entre los rizos de su cabello. 

— Sefior, esta sefiora es una prima hermana mia, Amalia 
Saenz de Olabarrieta. 

—En efecto—dijo Alcorta,—en la fisonomia de 
entrambos hay muchos rasgos de familia; y creo no equi- 
vocarme al asegurar que entre ustedes hay también 
mucha afinidad de alma, pues observo, sefiora, que usted 
sufre en este momento porque ve sufrir;. y esta impresiona- 
bilidad del alma, esta propensién simpatica, es especial 
en Daniel. 

Daniel aproveché el momento en que aquélla recibia de 
Alcorta las instrucciones higiénicas relativas al enfermo, 
para ir de un salto al aposento de éste. 

— Eduardo, yo necesito retirarme, y voy a acompafiar a 
Alcorta. Pedro va a quedarse en este mismo aposento por 
si algo necesitas. No podré volver hasta mafiana a la 
noche. Es forzoso que me halle en la ciudad todo el dia; 
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pero mandaré a mi criado a saber por ti. ¢ Me permites 
que dé al tuyo todas las instrucciones que yo considere 
necesarias ? 
— Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no compro- 
5 metas a nadie en mi mala fortuna. 
£o.— ¢ Volvemos? Tt tienes mas talento que yo, Eduardo, 
pero hay ciertas cosas en que yo valgo cien veces mas que 
tt. Déjame hacer. ¢ Tienes algo especial que recomen- 
darme? 


1o —Nada. ¢ Has hecho que tu prima se recoja? 
wt =P Adids! 3g Ya empezamos a tener cuidados por mi 
prima? 
— ; Loco! —dijo Eduardo, sonriendo. — Vete y con- 
sérvate para mi carifo. 
15 —j Hasta manana! 


— ; Hasta manana ! 

Daniel hizo sefias a Pedro y a Fermin, que permanecian 
en un rincén del aposento, y salié al patio con ellos. 

— Fermin, toma esa caja del doctor, y ten listos los 

20 caballos. Pedro, dejo al cuidado de mi prima la asistencia 
de Eduardo, y dejo confiada al valor de usted la defensa 
de su vida si sobreviniese algtin accidente. Puede ser que 
los que asaltaron a.Eduardo sean miembros de la Sociedad 
Popular; y puede ser también que algunos de ellos quieran 

25 vengar a los que ha muerto Eduardo, si por desgracia su- 
piesen su paradero. 

— Puede ser, sefior, pero a la casa de la hija de mi co- 
ronel no se entra a degollar a nadie, sin matar primero al 
viejo Pedro, y para eso es necesario pelear un poco. 

30 —j Bravo! asi me gustan los hombres — dijo Daniel, 
apretando la mano del soldado. — Ciento como usted, y yo 
responderfa de todo.. Hasta mafiana, pues. Cierre usted 
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la verja y el portédn cuando hayamos salido; j hasta 
manana ! 

— ; Hasta manana, sefior ! 

Alcorta estaba ya de pie despidiéndose de Amalia, 
cuando volvié Daniel. 

— ¢ Nos vamos ya, sefior ? 

— Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse. 

— Perdén, sefor, tengo necesidad de ir a la ciudad, y 
aprovecho esta circunstancia para que vayamos juntos. 

—j; Bien, vamos pues ! — dijo Alcorta. 

— Buenas noches, doctor, — dijo Amalia acompafidn- 
dolos hasta el zaguan. 

Al pasar Daniel por la ventana del aposento de Eduardo 
que daba a la quinta, se par6 y vid al viejo veterano de la 
Independencia sentado a la cabecera del herido. 


a (4 III 
LAS CARTAS 

EN EL patio de su casa Daniel dié su caballo a Fermin, 
y orden de no acostarse,y gsperar hasta que le llamase. 

En seguida, alzé el picaporte de una puerta que daba al 
patio, y entr6 en un vasto aposento alumbrado por una 
lampara de bronce; y tomandola, pasé a un gabinete 
inmediato, cuyas paredes estaban casi cubiertas por los 
estantes de una rquisima libreria: eran el aposento y el 


gabinete de estudio de Daniel Bello. 


Este joven, de veinticinco afios de edad; de mediana 


estatura, pero perfectamente bien formado; de tez morena 


y habitualmenge sonrosada ; de cabello castafio y ojos par- 
dos; frente espaciosa; nariz aguilefia; labios un poco grue- 
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sos, pero de un carmin reluciente que hacia resaltar la 
blancura de unos lindisimos dientes; este joven de una 
fisonomfa en que estaba el sello elocuente de la inteligen- 
cia, como en sus ojos la expresién de la sensibilidad de su 
5 alma, era el hijo tinico de don Antonio Bello, rico hacen- 
dado del Sur, cuyos intereses giraban en sociedad con los 
sehores Anchorenas, quienes por su inmensa fortuna y 
por sus relaciones de parentesco y de politica con Rosas, 
gozaban, a esa época, de una alta reputacién en el partido 
to federal. 

Don Antonio Bello era un hombre de campo, honrado y 
sincero. Sus opiniones eran, desde mucho antes que Rosas, 
opiniones de federal; y por la Federacién habia sido par- 
tidario de Lépez primeramente, de Dorrego después, y 

15 Ultimamente de Rosas; sin que por esto él pudiese ex- 
plicarse la raz6én de sus antiguas opiniones. 

Don Antonio Bello, sin embargo, tenia un amor mas pro- 
fundo que el de la Federacién: y era el amor por su hijo. 
Su hijo era su orgullo, su idolo; y, desde nifio, empezé a 

20 prepararlo para la carrera de las letras, para hacerlo doc- 
tor, como decia el buen padre. 

A la edad en que lo conocemos, Daniel habia llegado de 
sus estudios al segundo afio de jurisprudencia. Vivia 
completamente solo en su casa, a excepcién de aquellos 

25 dias en que tenia huéspedes de la campafia que le recomen- 
daba su padre. 

Este joven, después de entrar en su gabinete y colocar 
la lampara sobre un escritorio, se dejé caer en un sillén, 
eché atrés su cabeza, y quedé sumergido en una profunda 

30 meditacion por espacio de un cuarto de hora. Welk 
x Why pl Si, — dijo de repente, poniéndose de pie, — no hay 
remedio, de este modo les tomo todos los caminos ! % 
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Y, sin precipitacién, se sentdé a su escritorio y escribidé 
la siguiente carta. 


« 5 de mayo, a las dos y media de la mafiana. 


» Hoy tengo necesidad de tu talento, Florencia mia, 
como tengo siempre necesidad de tu amor, de tus caprichos, 
de tus enojos y reconciliaciones para conocer una felicidad 
suprema en mi existencia, Tu me has dicho, en algunos 
momentos en que Sthes hablar con seriedad, que yo he 
educado tu corazon y tu cabeza; vamos a ver qué tal ha 
salido la discipula. 

» Necesito saber cémo se explica en lo de dofia Maria 
Josefa Ezcurra un suceso ocurrido anoche cerca del rio; 
qué nombres se mezclan a él; de qué incidentes lo com- 
ponen; de todo, en fin, cuanto sea relativo a ese aconte- 
cimiento. 

» A las dos de la tarde yo estaré en tu casa, donde es- 
pero encontrarte de vuelta de tu misién diplomatica. 

» Ten cuidado de dofia Maria Josefa; especialmente, no 
dejes delante de glla agomar el menor interés en conocer 
lo que deseas: neere ralento, 

» Tu comprendes ya, alma de mi alma, que algo muy 
serio envuelve este asunto para mi; y tus enojos de anoche, 
tus caprichos de nifia, no deben hacer parte en lo que im- 
porta al destino de 

DANIEL. » 


—j; Mi pobre Florencia ! — exclamé el joven después de 
leer esta carta. — ; Oh! j pero ella es viva como la luz, y 
nadie penetra en su pensamiento cuando ella no lo quiere! 
Vamos a otra carta —continud, abriendo un secreto de 
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cionales, que consultaba a medida que escribia con ellos 
lo siguiente: 
« Buenos Aires, 5 de mayo de 1849. 


» Anoche han sido sorprendidos cinco de nuestros amigos 
5 a tiempo de embarcarse. Lynch, Riglos, Oliden, Maisson 
han sido victimas, a lo menos asi lo creo hasta este mo- 
mento. Uno ha escapado milagrosamente. Si por algth 
otro conducto tienen ustedes conocimiento de este suceso, 
no hagan uso absolutamente de ningtn otro nombre que 
ro no sea de los que dejo escritos. » 
Y firmando con un signo especial, cerré esta carta y 
escribié en el sobre: 


« A. de G3. — Montevideo. » 


Y poniendo esta carta bajo otro sobre, la colocé bajo su 
15 tintero de bronce, y tiré del cordén de una campanilla. 

Fermin aparecio en el acto. 

— Las cosas no andan buenas, Fermin — dijo Daniel, fin- 
giendo cierto aire de distraccién y de indolencia, mientras 
hablaba. — El enrolamiento es general y voy a tener que 

20 empefarme otra vez por tu papeleta de excepcidén, a no ser 
que tt quieras servir. 

—j; Y como he de querer, sefior ! — dijo el criado. 

— ¥ sobre todo — continué Daniel, — el servicio va a 
ser terrible. Es probable que el ejército tenga que andar 

25 por toda la republica; y ti no estas acostumbrado a tales 
fatigas. Has nacido en la estancia de mi padre y te 
has criado a mi lado con todas las comodidades posibles. 
Asi es que tendrias que sufrir mucho si te separasen de 
mi lado. 

30 — Yonosirvo, sefior. Primero me hago matar que dejar 
a usted. 


a 
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—<¢Y te harias matar por mi en cualquier trance apu- 
rado en que yo me encontrase ? 

— ¢ Y cémo no, sefior ? — contest6é Fermin. 

— Asi lo creo — dijo Daniel, tomando la primera carta 
que habia escrito. — Bien, Fermin, no te llevardn al 
servicio. Oye lo que voy a decirte: mafiana a las nueve 
llevaras un ramo de flores a Florencia, y cuando salga a 
recibirlo le pondras en la mano esta carta. 

— Si, sefior. 

— Bien, vete ahora. 

Y Daniel cerré la puerta de su aposento que daba al pa- 
tio a las tres y cuarto de la mafiana, de esa noche en que 
su espiritu y su cuerpo habfan trabajado mas que algunos 
otros hombres de gran nombre en el espacio de algunos 
anos. 

IV 
LA HORA DE COMER 

A LA VEz que ocurrian los sucesos que acaban de conocer- 
se, en la noche del 4 de mayo, otros de importancia tenian 
lugar en una célebre casa en la calle del Restaurador. 

En el zagudn, completamente obscuro, habia, tendidos 
en el suelo y envueltos en su poncho, dos gauchos y ocho 
indios de la Pampa, armados de tercerola y sable, como 
otros tantos perros de presa que estuviesen velando la 
mal cerrada puerta de la calle. 

Del zaguén doblando a la derecha, se abria el muro que 
cuadraba el patio, por un angosto pasadizo con una puerta 
a la derecha. Esta conducia a una especie de antecamara 


que se comunicaba con otra habitacién de mayores dimen- 
siones, en la que se vefa una mesa cuadrada, cubierta con 
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una carpeta de bayeta grana, unas cuantas sillas arrimadas 
a la pared, y una montura completa en un rincon. Esta 
habitacion recibia las luces por dos ventanas cubiertas por 
celosias que daban a la calle; y por el tabique de la 
izquierda se comunicaba con un dormitorio, como éste a su 
vez con varias otras habitaciones que cuadraban el patio 
a la derecha. 

En el cuarto de la mesa cuadrada habia cuatro hombres 
en derredor de ella. El primero era un hombre grueso, 
como de cuarenta y ocho afios de edad, sus mejillas carnu- 
das y rosadas, labios contrafdos, frente alta pero angosta, 
ojos pequefios y encapotados por el parpado superior, y 
de un conjunto, sin embargo, mds bien agradable que cho- 
cante a la vista. Este hombre estaba vestido con un 
calzén de pafio negro, muy ancho, una chapona color pasa, 
una corbata negra, y un sombrero de paja cuyas anchas 
alas le cubririan el rostro, a no estar en aquel momento en- 
roscada hacia arriba la parte que daba sobre su frente. 

Los otros tres hombres eran jévenes de veinticinco a 
treinta afios, vestidos modestamente, y dos de ellos excesi- 
vamente palidos y ojerosos. 

El hombre del sombrero de paja lefa un montén de cartas 
que tenia delante, y los jévenes escribfan. 

En un angulo de la habitacién, hacia espaldas del hom- 
bre del sombrero de paja, habfa en el suelo el cuerpo de un 
hombre, enroscado como una boa. Era ese hombre un 
mulato gordo y bajo al parecer, pero indudablemente 
vestido con el manteo de un sacerdote, y que dormfa, 
tendido y pegando sus rodillas contra el pecho, un suefio 
profundisimo y tranquilo. 

E] silencio era sepulcral. Pero de repente uno de los es- 
cribientes levanta la cabeza y pone la pluma en el tintero. 
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—2Acabé usted? —dice el hombre del sombrero de 
paja, dirigiéndose al joven. 

— Si, Excelentisimo sefior. 

— A ver, lea usted. 

— En la provincia de Tucuman: Marco M. de Ave- 
llaneda, José Toribio del Corro, Piedrabuena (Bernabé), 
José Colombres. Por la provincia de Salta: Toribio de 
Tedin, Juan Francisco Valdez, Bernabé Lépez, Sola. 

— No hay mas? 

—No, Excelentisimo sefor. Esos son los nombres de 
los salvajes unitarios que firman los documentos de 7 y 10 
de abril, de la provincia de Tucuman; y 13 del mismo, de 
la provincia de Salta. 

— ; En que se me desconoce por gobernador de Buenos 
Aires, y se me despoja del ejercicio de las relaciones exte- 
riores ! — dijo con una sonrisita indefinible ese hombre a 
quien daban el titulo de Excelentisimo, y que no era otro 
que el general don Juan Manuel Rosas, dictador argentino. 
— Esta bien — continué, — ¢ Bajo qué rétulo va usted a 
poner esto ? 

— Comunicaciones de las provincias dominadas por los 
unitarios; como Vuecelencia lo ha dispuesto. 

— Yo no he dispuesto eso; vuelva usted a repetirlo. 

— Comunicaciones de las provincias dominadas por los 
traidores unitarios — dijo el joven, empalideciendo hasta 
los ojos. 

— Yo no he dicho eso; vuelva usted a repetirlo. 

= Pero, Senor’... 

— j; Qué sefior! diga usted fuerte para que no se le 
olvide mds: Comunicaciones de las provincias dominadas 
por los salvajes unitarios. 

— Comunicaciones de las provincias dominadas por los 
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salvajes unitarios — repitid el joven con un acento ner- 
vioso y metalico. 

— Asi quiero que se llamen en adelante: asi lo he man- 
dado ya, salvajes, ¢ oye usted ? 

5 —Si, Excelentisimo sefior, salvajes. 

— 3 Las comunicaciones de Montevideo estan extracta- 
das ? — pregunté Rosas a otro de los escribientes. 

— Si, Excelentisimo senior. 

— é Los avisos recibidos por la policia ? 


ro — Estdn apuntados. 
— 2A qué hora debia ser el embarque esta noche ? 
— A las diez. vy 
—j;Son las doce y cuarto! — dijo Rosas, mirando su 


reloj} y levantandose —habran tenido miedo. Pueden 
15 ustedes retirarse. Pero ¢ qué diablos es esto ? — exclamé 
reparando en el hombre que dormia enroscado en un 
rincon del cuarto envuelto en un manteo. — ; Ah! ; Padre 
Vigua! Recuérdese, Su Reverencia — dijo, dando una 
fuertisima patada sobre los lomos del hombre a quien 
20 llamaba Su Reverencia, que, dando un chillido espantoso, 
se puso de pie enredado en el manteo. Y los escribientes 
salieron uno en pos de otro, festejando con un semblante 
risueno la gracia de Su Excelencia el Gobernador. 
Rosas qued6 cara a cara con un mulato de baja estatura, 
25 gordo, de anchas espaldas, de cabeza enorme, frente plana 
y estrecha, carrillos carnudos, nariz corta, y en cuyo con- 
junto de facciones informes estaba pintada la degenera- 
cidn de la inteligencia humana, y el sello de la imbecilidad. 
Este hombre estaba vestido de clérigo, y era uno de los 
30 estupidos con que Rosas se divertia. 
Dolorido y estupefacto, el pobre mulato miraba a su amo 
y se rascaba la espalda, y Rosas se refa al contemplarlo. 
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—j Manuela! —grité Rosas, entrando en el cuarto 
contiguo donde ardia una vela de sebo cuya pavesa 
carbonizada dejaba esparcir apenas una débil y amarillenta 
claridad. 

— ; Tatita ! — contest6 una voz que venia de una pieza 
interior. Un segundo después apareciéd una mujer de 
veintidés a veintitrés afios, alta, algo delgada, y con una 
fisonomia que podria llamarse bella, si la palabra intere- 
sante no fuese mas andloga para clasificarla. 

El color de su tez era ese pdlido obscuro que distingue 
comunmente a las personas de temperamento nervioso, y 
en cuyos seres la vida vive mas en el espiritu que en el 
cuerpo. Su frente, poco espaciosa, era sin embargo fina, y 
su cabello castafio obscuro, tirado tras de la oreja, dejaba 
descubrir los perfiles de una cabeza inteligente y bella. 

Y fué asi que se le present6 a Rosas esa mujer; esa mujer 
que era su hija; y a quien saludé, diciéndola: 

— Ya estabas durmiendo, ¢no? Pues, pide la comida. 

Manuela volvié a las piezas interiores, y no tardé en 
aparecer a prevenir a su padre que la comida estaba en la 
mesa. . 

En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, y se 
componfa de un grande asado de vaca, un pato asado, una 
fuente de natas, y un plato de dulce. En cuanto a los vi- 
nos, habia dos botellas de Burdeos delante de uno de los 
cubiertos. Y una mulata vieja, que no era otra que la 
antigua y tinica cocinera de Rosas, estaba de pie para 
servir a la mesa. 

Rosas llam6 con un fuerte grito a Vigua, que habia que- 
dado durmiéndose contra la pared del gabinete de Su 
Excelencia, y fué a sentarse con su hija a la mesa. 

— Siéntese, Su Paternidad — dijo a Vigua, que con los 
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ojos devoraba las viandas, y que no esperé segunda vez la 
invitacién que se le hacia. — Sirvelo, Manuela. 

Y ésta puso en un plato una costilla de asado, que pasé 
al mulato, quien al tomarla miré a Manuela con una expre- 
sién de enojo salvaje, que no pasé inapercibida de Rosas. 

— ¢ Qué tiene, padre Vigua? ¢ por qué mira a mi hija 
con esa cara tan fea? 

— Me da un hueso, — contesté6 el mulato, metiéndose a 
la boca un enorme pedazo de pan. 

—j;Cémo es eso! Has hecho muy mal, Manuela; 
levantate y bésale la mano para desenojarlo. 

— Bueno, mafiana le besaré la mano a Su Paternidad, 
— dijo Manuela sonriendo. 

— No, ahora mismo. 

—j Qué ocurrencia, tatita! —replicé la joven entre 
seria y risuefa, como dudando de la verdadera intencién 
de su padre. 

— Manuela, dale un beso en la mano a Su Paternidad. 

— WO, ine). 

— Padre Vigua, levantese Su Reverencia y dele un beso 
en la boca. 

El mulato se levanté, arrancando con los dientes un 
pedazo de carne de la costilla que tenia en sus manos, y 
Manuela clavé en él sus ojos chispeantes de altaneria, de 
despecho, de rabia; ojos que habrian fascinado aquella 
maquina de estupidez y abyeccidn, sin la presencia alen- 
tadora de Rosas. El mulato se acercé a la joven, y ella, 
pasando de la primera inspiracién del orgullo al abati- 
miento de la impotencia, escondié su rostro entre sus ma- 
nos para defenderlo con ellas de la profanacién a que le 
condenaba su padre. Pero esta débil y pequefia defensa 
de su rostro, no alcanzaba hasta su cabeza, y el mulato, 
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que tenia mas gana de comer que de besar, se contenté 
con poner sus labios grasientos sobre el fino y lustroso 
cabello de la joven. 

—j Qué bruta es Su Reverencia!— exclamé Rosas, 
riéndose a carcajada suelta. — Asi no se besa a las mujeres. 
— Y se eché un vaso de vino en la garganta, mientras su 
hija, colorada hasta las orejas, enjugaba con los parpados 
una lagrima que el despecho le hacia brotar por sus claros 
y vivisimos ojos. 

Rosas comia entretanto con un apetito que revelaba 
la buena salud de aquella organizacién privilegiada, en 
quien las tareas del espiritu suplian la actividad que le 
faltaba al presente. 

Luego del asado, comié el pato, la fuente de natas, y 
el dulce. 

Y siempre cambiando palabras con Vigud, a quien de 
vez en cuando tiraba una tajada, acabo por dirigirse a su 
hija. 

— 2 Te ha disgustado el beso, no? 

— 4 Y cémo podra ser de otro modo? Parece que usted 
se complace en humillarme con la canalla mds inmunda. 
Yo bien comprendo que usted se divierte con sus locos; 
que son, puede decirse, las Unicas distracciones que usted 
tiene; pero la libertad que usted les consiente conmigo en 
su presencia, les da la idea de que estan autorizados para 
desmandarse dondequiera que me hallan. Yo consentiria 
en que me dijesen cuanto quisieran, pero ¢ qué diversién 
halla usted en que me toquen y me irriten? 

— Son tus perros que te acarician. 

—j Mis perros! —exclamé Manuela. — Un perro le 
seria a usted mAs Util que ese esttipido, porque siquiera un 
perro cuidarfa de la persona de usted, y le defenderia si 
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llegase ese caso horrible que todos se empefian en pro- 
fetizarme con palabras ambiguas, pero cuyo sentido yo 
comprendo sin dificultad. 

Manuela cesé de hablar, y una nube sombria cubrid la 

5 frente de Rosas con las tltimas palabras de su hija. 

—4Y quiénes te lo dicen? — pregunté con calma, des- 
pués de algunos instantes de silencio. 

— Todos, sefior — contest6 Manuela, volviendo su espi- 
ritu a su natural estado, — todos cuantos vienen a esta 

ro casa parece que complotan para infundirme temores sobre 
los peligros que rodean a usted. 

— ¢ De qué clase? 

—j Oh! nadie me habla, nadie se atreve a hablar.de 

’ peligros de guerra, ni de polftica, pero todos pintan a los 
15 unitarios como capaces de atentar en cada momento a 
la vida de usted. 

— Puede ser que no te equivoques — dijo Rosas, con 
calma, haciendo girar sobre la mesa el plato que tenia 
por delante, — pero si los unitarios no me matan en este 

20 amo, no me han de matar en los que vienen. 

En este momento el rumor estrepitoso que hacfan 
sobre las piedras de la calle las herraduras de un crecido 
numero de caballos, suspendié de improviso la accién y la 
atencion de todos. 


V 
EL COMANDANTE CUITINO 


25 Los CABALLOS pararon a la puerta de la casa de Rosas, y 
después de un momento de silencio, Rosas hizo una sefia 
con la cabeza a su hija, que comprendié al momento que 
su padre la mandaba a saber qué gente habia Ilegado. 
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Y salid, en efecto, por el cuarto de escribir, alisando con 
sus manos el cabello de sus sienes, cual si quisiese con esa 
accién despejar su cabeza de cuanto acababa de pasar, 
para entregarse como era su costumbre, a cuidar y ve- 
lar por los intereses y la persona de su padre. 

— ¢ Quién es, Corvalan ? — le dijo al encontrarse con el 
edecan en el pasadizo obscuro que daba al patio. 

— El comandante Cuitifio, sefiorita. 

Y volviéd Manuela con Corvalan a donde estaba su padre. 

— El comandante Cuitifio — dijo Corvalan luego que 
piso la puerta del comedor. 

— é¢ Con quién viene? 

— Con una escolta. 

—No le pregunto eso. ¢ Cree usted que soy sordo para 
no haber oido los caballos ? 

— Viene solo, Excelentisimo sefior. 

— Hagalo entrar. 

Rosas permanecié sentado en una cabecera de la mesa; 
Manuela se sent6 a su derecha en uno de los costados de 
ella, dando la espalda a.la puerta por donde habia salido 
Corvalin; Vigua frente a Rosas, en la cabecera opuesta; y 
la criada, poniendo otra botella de vino sobre la mesa a 


una sefial que le hizo Rosas, se retiré para las habitaciones: 


interiores. 

La rodaja de las espuelas de Cuitifio se sintié bien pronto 
sobre el suelo desnudo; y este célebre personaje de la 
Federacién aparecié luego en la puerta del comedor, tra- 
yendo en la mano su sombrero de paisano con una cinta 
roja de dos pulgadas de ancho, luto oficial que hacia vestir 
el gobernador por su finada esposa; y cubierto con un 
poncho de pafio azul, que no permitia descubrir su vestido 
sino de la rodilla al pie. Su cabello desgrefiado caia sobre 
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su tostado semblante, haciendo més horrible aquella cara 
redonda y carnuda, donde se veian dibujadas todas las 
lineas con que la mano de Dios distingue las propensiones 
criminales sobre las facciones humanas. 
5 — Entre, amigo — le dijo Rosas, examinandolo con una 
mirada fugitiva como un relampago. 
— Muy buenas noches. Con permiso de Vuecelencia. 
—Entre. Manuela, ponle una silla al comandante. 
Retirese, Corvalan. 
1o Manuela puso una silla en el dngulo de la mesa, que- 
dando asi Cuitifio entre Rosas y su hija. 
— ¢ Quiere tomar alguna cosa ? 
— Muchas gracias, Su Excelencia. 
— Manuela, sirvele un poco de vino. 
t5 A tiempo que Manuela extendia su brazo para tomar la 
botella, Cuitifio sacé su mano derecha, doblando el halda 
del poncho sobre el hombro, y tomando un vaso, sin sol- 
tarlo, se lo present6d a Manuela para que le echase el vino, 
pero al poner sus ojos en el vaso, un movimiento nervioso 
20 le hizo temblar el brazo, y temblando hasta hacer golpear 
la botella contra el vaso, eché una parte de vino en éste, y 
otra en la mesa: la mano y el brazo de Cuitifio estaban 
enrojecidos de sangre. Rosas lo eché de ver inmediata- 
mente, y un relampago de alegria animé sibito aquella 
25 fisonomifa encapotada siempre bajo la noche eterna y mis- 
teriosa de la conciencia. Manuela estaba palida como un 
cadaver; y maquinalmente retiré su sillén del lado de 
Cuitifio cuando acabé de derramar el vino. 
—jA la salud de Vuecelencia y de dofia Manolita ! — 
30 dijo Cuitifio, haciendo una profunda reverencia y toman- 
dose el vino, mientras Vigué se desesperaba haciendo 
sefias a Manuela para aue se fijase en la mano de Cuitifio. 
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— Qué anda haciendo? — pregunté Rosas con una 
calma estudiada, y con los ojos fijos en el mantel. 

— Como Vuecelencia me dijo que volviese a verlo des+ 
pués de cumplir mi comisién. . . 

5 —¢ Qué comisi6n ? 

—j Pues! como Vuecelencia me encarg6... 

—j; Ah! si, que se diese una vuelta por el rio. Es ver- 
dad, Merlo le conté a Victorica no sé qué cosas de unos 
que se iban al ejército del salvaje unitario Lavalle, y 

ro ahora recuerdo que le dije a usted que vigilase un poco. 

a ees: 

— 2 Y usted anduvo por el rio? 

— Fuf por ese lado de la Boca, después de haber con- 
venido con Merlo lo que teniamos que hacer. 

15 —2Y loshallé? 

—j; Si, fueron con Merlo, y, a la sefia que me hizo, los 
cargué ! 

— ¢ Y los trae presos? 

—jY que los traia! 3 No se acuerda Vuecelencia de 

20 lo que me dijo? i 

—jAh! ; Es verdad! Como estos salvajes me tienen 
la cabeza como un horno... ¢ Y eran muchos? 

— Eran cinco. 

— ¢ Y los ha dejado con ganas de volver a embarcarse ? 

25 —Ya los llevaron en una carreta a la policia, pues 
Merlo me dijo que asi lo habia encargado el jefe. 

— A eso se exponen. Yo bien lo siento; pero ustedes 
tienen razén: ustedes no hacen sino defenderse, porque 
si ellos triunfan los han de fusilar a ustedes. 

30 =— Estos no, Su Excelencia — dijo Cuitifio, vagando una 
satisfaccién feroz sobre su repulsiva fisonomfa. 

— ¢ Los ha lastimado ? é 
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— En el pescuezo. 

— ¢ Y vi6 si tenian papeles ? — preguntdé Rosas, en cuyo 
semblante no pudo conservarse por mds tiempo la careta 
de la hipocresia, brillando en él la alegria de la venganza 
satisfecha, al haber arrancado con mafia la horrible verdad 
que no le convenia preguntar de frente. 

—Ninguno de los cuatro tenia cartas, — respondié 
Cuitifio. 

— ¢ De los cuatro? ¢ Pues no me dijo que eran cinco? 

— Si, sefior, pero como uno se escapo... 

— ; Se escapé! — exclamé Rosas, hinchando el pecho, ir- 
guiendo la cabeza, y haciendo irradiar en sus ojos todo el 
rayo magnético de su poderosa voluntad, que dejé fas- 
cinados, como el influjo de una potestad divina o infer- 
nal, los ojos y el espiritu del bandido. 

— Se escapé, Excelentisimo — contesté, inclinando su 
cabeza, porque sus ojos no pudieron soportar mas de un 
segundo la mirada de Rosas. 

—¢Y quién se escapé ? 

— Yo no sé quién era, Su Excelencia. 

—<¢Y quién lo sabe? 

~- Merlo lo ha de saber, sefior. 

— ¢ Y dénde esta Merlo? 

— Yo no lo he visto después que hizo la sefia. 

— ¢ Pero cémo se escapé el unitario ? 

— Yo no sé... Yo le diré a Su Excelencia... Cuando 
cargamos, uno corrié hacia la barranca... algunos sol- 
dados lo siguieron...echaron pie a tierra para atarlo; 
pero dicen que él tenia espada y maté a tres ... Después 
vino un soldado a dar aviso, y yo mandé en su persecucién 
por todas partes... pero yo no lo vi cuando se escapé. 

—2Y por qué no vid — dijo Rosas con un acento de 
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trueno, y dominando con el rayo de sus ojos la fisonomia 
de Cuitifio, en que estaba dibujada la abyeccién de la 
bestia feroz en presencia de su domador. 

— Yo estaba degollando a los otros, —contesté sin 

5 levantar los ojos. 

Y Vigud, que durante este dialogo habia ido poco a 
poco retirando su silla de la mesa, no bien escuché esas 
Ultimas palabras, cuando dié tal salto para atras, con silla 
y todo, que hizo dar silla y cabeza contra la pared. En 

1o tanto que Manuela, palida y trémula, no hacia el menor 
movimiento, ni alzaba su vista por no encontrarse con la 
mano de Cuitifio, o con la mirada aterradora de su padre. 

El golpe que did la silla de Viguaé hizo volver hacia 
aquel lado la cabeza de Rosas, y esta fugitiva distraccién 

15 bastd, sin embargo, para que él imprimiese un nuevo giro 
a sus ideas, y una nueva naturaleza a su espiritu, que 
cambiaba, segin las circunstancias, en el espacio de un 
segundo. 

— Yo le preguntaba todo esto — dijo, volviendo a su 

20 anterior calma, — porque ese unitario es el que ha de tener 
las comunicaciones para Lavalle, y no porque me pesa 
que no haya muerto... Tome, Cuitifio, lleve esto para la 
familia. — Y Rosas sacé del bolsillo de su chapona un rollo 
de billetes de banco, que Cuitifio tomé ya de pie. 

25 —Los tomo porque Vuecelencia me los da. 

— Sirva a la Federacién, amigo. 

— Yo sirvo a Vuecelencia, porque Vuecelencia es la 
Federacion, y también su hija dota Manuelita. 

— Vaya, busque a Merlo. ¢ No quiere mas vino? 

30 — Ya he tomado suficiente. 

— Entonces, vaya con Dios — y extendié el brazo para 

dar la mano a Cuitifio. 
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— Esta sucia, — dijo el bandido, evitando en dar su 
mano ensangrentada a Rosas. 

— Traiga, amigo; es sangre de unitarios. — Y como si se 
deleitase en el contacto de ella, Rosas tuvo estrechada entre 
la suya, por espacio de algunos segundos, la mano de su 
federal Cuitifio. 


VI 
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A LAS DOCE del dia siguiente un coche doblé por la calle 
de las Piedras, y fué a parar tras de San Juan, en una casa 
cuya puerta parecia sacada del infierno, tal era el color de 
llamas rojas que ostentaba. 

Entonces una joven bajé del coche, poniendo ligera- 
mente su mano sobre el hombro de su lacayo. Era esta 
joven de diecisiete a dieciocho afios de edad, y bella como 
un rayo del alba, si nos es permitida esta tan etérea com- 
paracién. Los rizos de un cabello rubio y brillante como 
el oro, deslizandose por las alas de un sombrero de paja, 
cafan sobre un rostro que parecfa haber robado la lozania 
y colorido de la mas fresca rosa. 

Ella pisé el umbral de aquella puerta y tuvo que recurrir 
a toda la fuerza de su espiritu y a su pafiuelo perfumado, 
para abrirse camino por entre una multitud de negras, de 
mulatas, de chinas, de patos, de gallinas, de cuanto animal 
ha criado Dios, incluso una porcién de hombres vestidos 
de colorado de los pies a la cabeza, con toda la apariencia 
y las sefiales de estar, mas 0 menos tarde, destinados a la 
horca, que cuajaba el zaguan y parte del patio de la casa 
de dofia Maria Josefa Ezcurra, cufiada de don.Juan Manuel 
Rosas, donde la bella joven se encontraba. 
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No con poca dificultad llegé hasta la puerta de la sala, 
y, tocando ligeramente los cristales, entré en ella esperando 
hallar alguien a quien preguntar por la duefia de casa. 
Pero la joven no encontré en esa sala sino dos mulatas y 

5 tres negras que, cémodamente sentadas, conversaban 
familiarmente con un soldado de chiripé punzd, y de una 
fisonomfa en que no podia distinguirse donde acababa la 
bestia y comenzaba el hombre. 

Los seis personajes miraron con ojos insolentes y cu- 

10 riosos a esa recién venida en quien no veian de los dis- 
tintivos de la Federacién, de que ellos estaban cubiertos 
con exuberancia, sino las puntas de un pequefiito lazo de 
cinta rosa, que asomaba por bajo el ala izquierda de su 
sombrero. 

15 Un momento de silencio reiné en la sala. 

— La sefiora dofia Maria Josefa esta en casa ? — pre- 
gunto la joven, sin dirigirse directamente a ninguna de las 
personas que se acaban de describir. 

— Esta, pero esta ocupada —respondiéd una de las 

20 mulatas, sin levantarse de su silla. 

La joven vacilé un instante; pero tomando luego una 
resoluciOn para salir de la situacién embarazosa en que 
se hallaba, se lleg6 a una de las ventanas que daban a la 
calle, la abrid, y llamando a su lacayo, le did orden de 

25 entrar en la sala. 

El lacayo obedecié inmediatamente, y luego de presen- 
tarse.en la puerta de la sala le dijo la joven: 

— Llama a la puerta que da al segundo patio de esta 
casa, y di que pregunten a la sefiora dofia Marfa Josefa si 

30 puede recibir la visita de la sefiorita Florencia Dupasquier. 

El tono imperativo de esta orden y ese prestigio moral 

que ejercen siempre las personas de clase sobre la plebe, 
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influyo instantaneamente en el 4nimo de los seis personajes 
que, por una ficcién repugnante de los sucesos de la época, 
osaban creer, con toda la clase a que pertenecian, que la 
sociedad habia roto los diques en que se estrella el mar de 
sus clases obscuras, y se habia amalgamado la sociedad 
entera en una sola familia. 

No tard6, en efecto, en aparecer una criada regular- 
mente vestida, que la dijo que tuviese la bondad de esperar 
un momento. 

En seguida anuncié a las cinco damas de la Federacién 


alli sentadas, que la sefiora no podia oirlas hasta la tarde, 


pero que no dejasen de venir a esa hora. Ellas obedecieron 
en el acto; pero al salir, una de las negras no pudo menos 
de echar una mirada de enojo sobre la que causaba aquel 
desaire que se les acababa de hacer; mirada que se perdié 
en el aire, porque, desde su entrada en la sala, Florencia 
no se digné volver sus ojos hacia aquellas tan extrafias 
visitas de la hermana politica del gobernador de Buenos 
Aires. 

La criada salié; pero el soldado, que no habia recibido 
orden ninguna para retirarse, y que estaba alli por lla- 
mamiento anterior, se crey6 bien autorizado para sentarse, 
cuando menos en el umbral de la puerta del sal6n, y Floren- 
cia quedé al fin completamente sola. 

Entretanto, dofia Maria Josefa se daba prisa en una ha- 
bitacién contigua a la sala, en despachar dos mujeres de 
servicio con quienes estaba hablando, mientras ponia 
una sobre otra veinte solicitudes que habian entrado ese 
dia, acompafiadas de sus respectivos regalos, en los que 
hacfan no pequefia parte los patos y las gallinas del 
zaguan, para que por su mano fuesen presentadas a Su 
Excelencia el Restaurador, aun cuando Su Excelencia el 
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Restaurador estaba seguro de no ser importunado con 
ninguna de ellas. Y se apresuraba, deciamos, porque la 
sefiorita Florencia Dupasquier, que se le habia anunciado, 
pertenecia por su madre a una de las més antiguas y 
distinguidas familias de Buenos Aires, relacionada desde 
mucho tiempo con la familia de Rosas. 

La puerta contigua a la sala se abrié al fin, y la mano 
de la elegante Florencia fué estrechada entre la mano des- 
cuidada de dofia Maria Josefa: mujer de pequefia estatura, 
flaca, de fisonomfa enjuta, de ojos pequefios, de cabello 
desalifiado y canoso, donde flotaban las puntas de un gran 
mofio de cinta color sangre; y cuyos cincuenta y ocho 
ahios de vida estaban notablemente aumentados en su 
rostro por la accién de las pasiones ardientes. 

— ; Qué milagro es éste! ¢ Por qué no ha venido tam- 
bién dofia Matilde ? — preguntd, sentandose en el sofa a la 
derecha de Florencia. 

— Mama se halla un poco indispuesta, pero no pudiendo 
saludar a usted personalmente, me manda ofrecerla sus 
respetos. 

—Si yo no conociera a dofia Matilde y su familia, 
creeria que se habia vuelto unitaria; porque ahora se 
conocen a las unitarias por el encerramiento en que viven. 
é Y sabe usted por qué se encierran esas locas ? 

— Yo? No, sefiora. ¢ Cémo quiere usted que yo lo 
sepa ? 

— Pues se encierran por no usar la divisa como esta 
mandado... Pero también usted, Florencita, no la trae 
como es debido. 

— Pero al fin la traigo, sefiora. 

—j; La traigo! j la traigo! pero eso es como no traer 
nada. Usted la trae, pero... 
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— Y eso es cuanto debo hacer, sefiora — dijo Florencia, 
interrumpiéndola y queriendo tomar la iniciativa en la 
conversacién para domar un poco aquella furia humana, 
en quien la avaricia era una de sus primeras virtudes. 

— La traigo —continué, — y traigo también esta pe- 
quena donacién que, por la respetable mano de usted, hace 
mama al hospital de mujeres, cuyos recursos estan tan 
agotados, segtin se dice. — Y Florencia sacé del bolsillo 
de su vestido una carterita de marfil en donde habia 
doblados cuatro billetes de banco que puso en la mano 
de dofia Maria Josefa. 

Desdoblo los billetes, y dilaté sus ojos para contemplar 
la cifra 100, que representaba el valor de cada uno; y en- 
rollandolos y metiéndolos entre el vestido negro y el pecho, 
dijo: 

— Esto es ser federal! Digale usted a su mama que 
le he de avisar a Juan Manuel de este acto de humanidad 
que tanto la honra; y manana mandaré el dinero al 
hospital, — y apretaba con su mano los billetes, como si 
temiera que se convirtiese en realidad la mentira que 
acababa de pronunciar. 

— Mama quedaria bien recompensada con que tuviese 
usted la bondad de no referir este acto, que para ella es un 
deber de conciencia. Sabe usted que el sefior Gobernador 
no tiene tiempo para dar su atencién a todas partes. La 
guerra le absorbe todos sus momentos; y, si no fuese por 
usted y Manuelita, dificilmente podria atender a tantas 
cargas como pesan sobre él. Pero ahora, felizmente creo 
que no tenemos ocurrencias ningunas. 

—j; Bah! como se conoce que no esta usted en la poli- 
tica. Ahora mas que nunca. 

—Cierto. Yo no puedo estar en unos secretos que sdlo 
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usted y Manuelita poseen muy dignamente; pero pen- 

saba que estando tan lejos el teatro de la guerra, los uni- 

tarios de aqui no molestarian mucho al gobierno. 

— j; Pobre criatura! Usted no sabe sino de sus gorras y 
de sus vestidos; ¢ Y los unitarios que quieren embarcarse ? 

—j;,Oh! j; Eso no se les podra impedir! j La costa es 
inmensa ! 

—j;Bah! ¢ Sabe usted a cudntos se agarraron ano- 
che ? — pregunto. 

1o —No lo sé, sefiora — contesté Florencia, ostentando la 
mas completa indiferencia. 

— A cuatro, hija mia. 
— Pero esos ya no podran irse, porque supongo que es- 
tardn presos a estas horas. 

15 —jOh! de que no se iran yo le respondo a usted, por- 
que se ha hecho con ellos algo mejor que ponerlos en la 
carcel. 

— ; Algo mejor ! — exclamé Florencia como admirada. 
— Mejor; por supuesto. Los buenos federales han dado 

20 Cuenta de ellos; los han... los han fusilado. 

— ; Ah! j los han fusilado! 

— Y muy bien hecho; ha sido una felicidad, aunque con 
una pequefia desgracia. Uno logré escaparse. 

— Entonces no tendran mucho que molestarse para en- 
contrarle, porque la policia es muy activa segtin creo. 

—No diga usted disparates; yo y nadie mds que yo 
lo hace todo. 

— Asi lo he crefdo siempre, y en el caso actual casi 
estoy segura que sera usted mas util que el sefior jefe de 
30 policia. 

— Ya sé mds sobre el que se ha fugado que lo que sabe 
ese Victorica que tanto ponderan. 
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—j Es posible! 

— ; Oh! créamelo usted como si lo viera. 

— Pero habra puesto usted cien hombres en persecu- 
cién del préfugo. 

— Nada de eso. j Qué! Mandé lamar a Merlo que fué 
quien los delat6; vino, pero ese animal no sabe ni el 
nombre ni las sefias del que se ha escapado. Entonces 
mandé llamar a varios de los soldados que se hallaron 
anoche en el suceso; y alli estaba sentado a la puerta de la 
sala el que me ha dado los mejores informes. Y...j Vera 
usted qué dato! ; Camilo! — grité, y el soldado entré 
en la sala y se acercé a ella con el sombrero en la mano. 

— Digame usted, Camilo — continué aquélla, — ¢ qué 
sefias puede usted dar del inmundo asqueroso salvaje 
unitario que se ha escapado anoche ? 

-—-~- Que ha de tener muchas marcas en el cuerpo, y que 
una de ellas yo sé dénde esta — contest6, con una expre- 
sién de alegria salvaje en su fisonomia. 

— 4 Y dénde? — preguntsé la vieja. 

— En el muslo izquierdo. 

— ¢Con qué fué herido? 

— Con sable, es un hachazo. 

— 4 Esta usted cierto de lo que dice? 

—j Y que no estaba cierto! Yo fui quien le pegué el 
hachazo, sefiora. 

— Bien, retirese usted, Camilo. 

— Ya lo ha ofdo usted — prosiguié la hermana politica 
de Rosas, dirigiéndose a la sefiorita Dupasquier que no 
habia perdido una sola palabra de la declaracién del ban- 
dido; —j ya lo ha oido usted ! ; herido en un muslo! j; Oh, 
es un descubrimiento que vale algunos miles! ¢ No le 
parece a usted ? 
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—j;Ami! Yo no alcanzo, sefiora, de qué importancia 
pueda serle a usted el saber que el que se ha escapado 
tiene una herida en el muslo izquierdo. 

—j Pobre criatura!—exclamé dofia Maria Josefa, 

5 riéndose, — ; pobre criatura ! esa herida me da tres medios 
de averiguacion. 

— ; Tres medios ! 

— Justamente. Oigalos usted y aprenda algo: los mé- 
dicos que asistan a un herido; los boticarios que despa- 

ro chen medicamentos para heridas; y las casas en que se 
note asistencia repentina de un enfermo. ¢ Qué le parece 
a usted ? 

—j; Ah! es un plan excelente — dijo la joven, que ya 

hacfa un gran esfuerzo sobre si misma para soportar la 
rs presencia de aquella mujer cuyo aliento le parecia que 
estaba tan envenenado como su alma. 

—j; Oh! j Florencita, no vaya usted a casarse con nin- 
gin unitario! Ademas de inmundos y asquerosos, son 
unos tontos, que el mas ruin federal se puede jugar con 

20 todos ellos. Y, a propdsito de casamiento, ¢ como esta el 
sefor don Daniel, que no se deja ver en parte alguna de 
algtin tiempo a aqui? 

— Esta perfectamente bueno de salud, sefiora. 

— Me alegro mucho. Pero, cuidado, abra usted los 

25 Ojos; mire usted que le doy un buen consejo. 

—j Que abra los ojos! ¢ Y para ver qué, sefiora ? — 
interrogé Florencia, cuya curiosidad de mujer amante no 
habia dejado de picarse un poco. 

— 4 Para qué? ; Oh! usted lo sabe bien. Los enamora- 

30 dos adivinan las cosas. 
— ¢ Pero qué quiere usted que yo adivine? 
— Debo prevenir que hay moros en la costa, que tenga 
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cuidado de que no la engajien, porque yo la quiero a usted 
como a una hija. 

—j Enganarme! ¢ Quién? Aseguro a usted, sefiora, que 
no la comprendo — replicé Florencia algo turbada. 

— j Pues es gracioso! ¢ Y a quién he de referirme sino 
al mismo Daniel ? 

—j Oh! eso es imposible, sefiora; Daniel no me ha 
enganado jamas — contesté con altivez Florencia. 

— Yo he querido creerlo asi, pero tengo datos. 

— 2 Datos ? 

— Pruebas. ¢No ha pensado usted en Barracas? 
Vamos, la verdad; a mi no me engaiia nadie. 

— Pero no veo qué relacién tenga Barracas conmigo. 

— Con usted, indirecta; con Daniel, directamente. 

— ¢Lo cree usted ? 

— Y mejor que yo, lo sabe y lo cree una cierta Amalia, 
prima hermana de un cierto Daniel, conocido y algo mas 
de una cierta Florencia. ¢ Comprende usted ahora, mi 
paloma sin hiel ? — dijo la vieja, riéndose.— ¢ A quién ve 
esa Amalia, viuda, independiente y aislada en su quinta? 
A Daniel solamente. ¢ Qué ha de hacer Daniel, joven y 
buen mozo, al lado de su prima, joven, linda y duefia de 
sus acciones? ¢ De qué proviene la vida retirada que hace 
Amalia? Daniel lo sabré porque es el tinico que la visita. 
¢ Qué se hace Daniel que no se le ve en ninguna parte? Es 
porque Daniel va todas las tardes a ver a su prima, y a la 
noche a ver a usted... Pero ¢ qué es eso? jSe pone 
usted palida! 

—No es nada, sefiora — dijo Florencia que en efecto 
estaba pdlida como una perla, porque toda su sangre se 
detenia en su corazon. 

— j; Bah! —exclamo dofia Maria Josefa, soltando una 
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carcajada estridente. — Y eso que no le digo todo; ; lo que 
son las muchachas ! 
— ; Todo ! — exclamé Florencia. 
— No, no quiero poner mal a nadie — y seguia riéndose 
sa carcajada tendida, gozando de los tormentos con que 
estaba torturando el corazén de su victima. 
— Sefiora, yo me retiro — dijo Florencia, levantandose 
casi trémula. 
— Bien, mi hijita, adiés. Memorias a mama y que se 
ro Mejore para que nos veamos pronto. j Adids, y abrir 
los ojos! j eh! — y riéndose todavia, acompaiié a la seno- 
rita Dupasquier hasta la puerta de la calle. 


h \ . Wee ~ VII 
* FLORENCIA Y DANIEL 


PoR LA TARDE Daniel llegé a la calle de la Reconquista, 


y no tardé mucho en pisar la casa de la bien amada de su 
a 8 


15 corazon. - Lith hed, j 


De pie junto a la mesa redonda ; que habia en medio del 
salon, y sus ojos fijos en un ramo de flores que habfa en 
ella, Florencia no veia las. flores, ni sentia la impresién 
de sus perfumes, aletargada’ por fy jhfluencia de su propio 

20 pensamiento, que la estaba repitiendo, palabra por pala- 
bra, cuantas acababa de ofr salir de la boca de dofia Maria 
Josefa. 


— ; Daniel ! — exclamé la joven, volmbndogs y BY iis 
diendo stbitamente. hav ue 


25 Y ese movimiento fué tan natural, y tan a8 6p la 


expresién, no de enojo, sino de disgusto, que asomé.a 
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su semblante, que Daniel quedé petrificado por algunos 
instantes. 

— Creo, sefiorita — dijo, rompiendo el silencio, — que si 
he perdido la estimacién de usted, a lo menos me queda,el , 
derecho de preguntar por la causa de esa desgracia. Wraf® 

—Y yo, sefior, si no tengo el derecho, tendré la ar-/ 
bitrariedad de no responder a esa pe — repuso 
~ Florencia. tra 


— Entonces, sefiorita, me tomaré la libertad deja cir a. ol 


= wet 


usted, que si en todo esto no hay una burlav que ya se lo 
prolonga demasiado, hay una injusticia que esté ofendiendo 
a usted en el concepto mio — replicé Daniel con seriedad. 

— Lo siento. 

Otro momento de silencio volvié a reinar. 

— Florencia, si anoche me retiré a las nueve, fué por- 15 
que un asunto importante reclamaba mi presencia lejos 
de aqui. 

— Sefior, es usted muy libre para entrar en mi casa y 
retirarse de ella a las horas que mejor le plazca. P“Ler,, 


— j; Florencia ! — exclamé Daniel con voz jrritada; — 20 


aqui hay una injusticia horrible, y yo exijo una -explicacién 
ahora mismo. leat 

— Exijo, ¢ ha dicho usted? 

— Si, sefiorita, lo exijo. 

— ¢ Me hace usted el favor de volver a repetirlo ? 25 

— j Oh! basta, esto ya es demasiado. 

— ¢ Le parece a usted ? 

— Me parece, sefiorita, que esto o es una burla indigna, 
o es buscar un pretexto de rompimiento, bien incompatible 
con personas de nuestra clase; y tres afios de constancia y 30 
de amor me dan derecho a interrogar por la causa de un 
procedimiento semejante. 
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Un momento de silencio volviéd a reinar en la sala. 


A 


Daniel lo interrumpié al fin. NWA ALMA 


— Pero, Florencia, el proceder de usted es injusto, inau- 
dito; gme negar4 usted el derecho que tengo para soli- 
5 citar una explicacion ? 
—jUna explicaciin! ¢Y de qué, sefor? ¢De mi 
proceder injusto ? 
— Eso es lo que pido, sefiorita. _}, : 
_ —j] Bah! Eso es pedir una necedad, caballero. En la 
ro €poca en que vivimos no se piden ee ae de So 
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injusticias que se reciben. : trko, 1} 


RNR 


— Si, pero eso sera muy bueno cuando se trate dé asun- _ 
tos de politica, pero creo que ahora no no > tratamos de politica. 
— Usted se engafia. © 
I5 rat | Yo! A 
ebgiptto] Creo que conmigo son los tinicos asuntos que 
le’conviene a usted tratar\ 
de creer que son los tinicos para qué le sirvo a usted., 4 
Daniel comprendié que Florencia le echaba en cara 1 el 
20 Servicio que la habia pedido en su carta ta de la vispera.1, ut 
— Yo pensaba WL SERCO Florencia Dupasquier a 
dijo Daniel con sequedad, — tenfa algtin interés en el 
destino de Daniel Bello, paya tomarse alguna incomodidad 
por él cuando algun pelight afonaraba i ba la existencia de 


25 sus amigos, o la suya propia quizé. pulape. 
4#—j Oh! esto ultimo, caballero, no puede inquietar mu- 
cho a la sefiorita Dupasquier. 
—j; De veras! 
— Desde que la sefiorita Dupasquier sabe perfecta- 
30 mente que si algun peligro amenaza al sefior Bello, no le 
faltara algun lugar retirado, cémodo y lleno de felicidad, 
donde ocultarse y evitarlo. 
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a lo menos, tengo mis razones 
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—Un paraje lleno de felicidad donde ocultarme, —_ 


repitié Daniel, cada vez mds extraviado en aquel laberinto. _ 


— ¢ Quiere usted que hable en francés, sefior, ya que 
en espafiol parece que hoy no entiende usted una pala- 
ead dicho en, muy -buen castellano y lo repito, un 
_paraje lleno de hh No sabe usted ddénde es esto, 
sefor Bello? 

— ¢ Pero donde, dénde? 

— En Barracas, por ejemplo. 

—j; En Barracas!— exclamé Daniel, dando precipita- 
damente algunos pasos hacia Florencia. 

— Y bien, ¢ no estaria usted perfectamente alli ? — con- 

~ tinué la joven, volviéndose a Daniel. — Ademds — con- 
tinud, — usted tendria cuidado de que no le hiriesen, para 
evitar el que su retiro fuese descubierto por los médicos y 
los boticarios. 

—j En Barracas, herido! Florencia, me matas si no 
te explicas. 

—j; Oh! no se morird usted; a lo menos hard usted lo 
posible por no morirse en la época mas venturosa de su 
vida. Ni siquiera temo que se deje usted herir en el muslo 
izquierdo, que debe ser una terrible herida cuando es 
hecha por un sable enorme. 

—jSon perdidos, Dios mio!—exclamé Daniel, “cu 
briéndose el rostro con sus manos. 

Un momento de silencio reind entre aquellos dos jé- 
venes que, amdndose hasta la adoracién, estaban sin em- 
bargo torturdndose el alma, al ee, del genio perverso 
que habia soplado la llama de los célos en el corazén de 
una mujer joven. 

Pero ese silencio cesé pronto. 

—Por el amor del cielo, Florencia —dijo Daniel, 
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pdlido como un caddver, — explicame el misterio de tus 
palabras. Yo te amo. Tt eres el primer amor, el Ultimo 
amor de miexistencia. Pero joh Dios mio! no es el amor 
lo que debe ocuparnos en este momento solemne en 

5 que esta pendiente la muerte sobre la cabeza de muchos 
inocentes, y quiz4 yo entre ellos. Pero no es mi vida, no, 
lo que me inquieta; hace mucho tiempo que la juego en 
cada hora del dia, en cada minuto; mucho tiempo que 
sostengo un duelo a muerte contra un brazo infinitamente 

ro superior al mio; es la vida de Eduardo y la de Amalia la 
que peligra en este momento. Eduardo ha debido ser 
asesinado anoche; yo pude salvarlo moribundo, y era 
preciso ocultarlo porque los asesinos eran agentes de Rosas. — 
Pero ni mi casa, ni la de él podian servirnos. 

15 —j Eduardo asesinado! j Dios mio! Pero no morira, 
2 no es cierto ? 

—No, esta salvado. Oye; oye todavia: era necesario 
conducirlo a alguna parte y lo conduje a casa de Amalia; 
Amalia, que es el tinico resto de la familia de mi madre; 

20 Amalia, la inica mujer a quien después de ti quiero en el 
mundo, como se quiere a una hermana. j; Gran Dios, yo 
la habré precipitado a su ruina, a ella que vivia tan tran- 
quila y feliz ! 

—2¢Suruina? ¢ Y por qué, Daniel? ¢ Por qué? 

25 — Porque para Rosas la caridad es un crimen. Eduardo 
esta en Barracas, y ti has nombrado ese lugar. Florencia, 
Eduardo esta herido en el muslo izquierdo y... 

—j Nada saben, nada saben! — exclamé Florencia, 
ahora radiante de alegria, — nada saben. Pero pueden 

30 saberlo todo; j oye! 

Y Florencia, que ya no se acordaba de sus celos desde 
que tantas vidas estaban pendientes de sus palabras, le 
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refirid en cinco minutos su conversacién con dofia Maria 
Josefa. 

—jInfames!—exclamé Daniel, luego que aquélla 
habia concluido su narracién. — Toda esa familia es una 
raza del infierno. Toda ella, y todo el partido que per- 
tenece a Rosas, tiene RES en vez de sangre, y cuando 
no mata con el pufial, habla y mata el honor con el aliento. 
2 Pero, estas segura que el bandido no dié ninguna sefia 
particular de Eduardo? ; 

— Cierta; ninguna. 

— Entonces necesito retirarme, Florencia mia, y, lo que 
es mas cruel, hoy no podré volver a verte. 

— ¢ Acaso ira usted a Barracas ? 

— Si, Florencia, y no regresaré hasta muy tarde. ¢ Crees 
ta que no debo estar al lado de Eduardo, velar por su vida 
y por la suerte de mi prima, a quien he comprometido en 
este asunto de sangre? ¢ Que debo abandonar a Eduardo, 
a mi unico amigo ? 

— Anda, Daniel, cuida de Eduardo — contesté Flo- 
rencia sin vacilar, — es cuanto hoy puedo decirte. 
2 a ons oe a ( Poi ef 
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« TucuMAN es el jardin del universo, en cuanto a la 
grandeza y sublimidad de su naturaleza,» escribid un 
viajero en 1827, y no se alejé mucho de la verdad con esa 
metafora al parecer tan hiperbdlica. 

Todo cuanto sobre el aire y la tierra puede reunir la 
naturaleza tropical de gracias, de lujo y poesia se en- 
cuentra confundido alli, como si la provincia de Tucuman 
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fuese la mansién escogida de los genios de esa desierta 
y salvaje tierra que se extiende desde el Estrecho hasta 
Bolivia, y desde los Andes al Uruguay. 
Y entre ese jardin de pajaros y flores, de luz y pers- 

5 pectivas nacié Amalia, la generosa viuda de Barracas. 
El coronel Sdenz, padre de Amalia, murié cuando ésta 
tenia apenas seis afios; y en uno de los viajes que su esposa, 
hermana de la madre de Daniel Bello, hacia a Buenos 
Aires, sucedié esta desgracia. 

ro Amalia aspiré hasta en lo mas delicado de su alma todo 
el perfume poético que se esparce en el aire de su tierra 
natal, y cuando a los diecisiete afios de su vida did su mano, 
por insinuacién de su madre, al sefior Olabarrieta, antiguo 
amigo de la familia, mas que un esposo, ella tom6 un amigo, 

r5 un protector de su destino futuro. 

Pero el de Amalia parecia ser uno de esos destinos pre- 
destinados al dolor que arrastran la vida a la desgracia, 
fija, poderosa, irremediable, como la voragine de Moskoe 
a los impotentes bajeles. j El sefior Olabarrieta murié un 

20 aiio después de su matrimonio, es decir afio y medio antes 
de la época en que comienza esta historia ! 

j Ya no le quedaba a Amalia sobre la tierra otro carifio 
que el de su madre, tinico desinteresado en el mundo y 
que no se enerva ni se extingue sino con la muerte; y la 

25 madre de Amalia murié en sus brazos tres meses después 
de la muerte del sefior Olabarrieta ! 

Sola, abandonada en el mundo, quiso también abando- 
nar su tierra natal donde hallaba a cada instante los 
tristisimos recuerdos de sus desgracias, y vino a Buenos 

30 Aires a fijar en ella su residencia. 

Ocho meses hacia que se encontraba allf, tranquila si 

no feliz, cuando nos la dieron a conocer los acontecimientos 
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del 4 de mayo. Y veinte dias después de aquella noche 
ciaga, volvemos a encontrarnos con ella en su misma 
quinta de Barracas. 

Esta sentada en un sofa; su rostro mas encendido que 

s de costumbre, y fijos sus ojos en una magnifica rosa blanca 
que tiene en su mano. A su izquierda esta Eduardo Bel- 
grano, pdlido como una estatua, con sus ojos negros, ras- 
gados y melancdlicos, jaspeados sus parpados por una 
sombra azul que los circunda contrastando con la palidez 

ro de su semblante. 

—4Y bien, sefiora ? — pregunté Eduardo con una voz 
timida, después de algunos momentos de silencio. 

— Y bien, sefior, usted no me conoce — dijo Amalia, le- 
vantando su cabeza y fijando sus ojos en los de Eduardo, — 

15 usted me confunde con la generalidad de las personas de 
mi sexo, cuando cree que mis labios puedan decir lo que 
no siente mi corazon. 

— Pero yo no debo, sefiora... 

— Yo no hablo de los deberes de usted — le interrumpié 

20 Amalia con una sonrisa encantadora, —hablo de mus 
deberes. He cumplido para con usted una obligacién sa- 
grada que la humanidad me impone; buscaba usted un 
asilo, y dis abierto las puertas de mi casa. Entré usted 
en ella mor undo, y le he asistido. Necesitaba usted 

25 atencién y consuelos, y se los he prodigado. 

— ; Gracias, sefiora ! 

— Permitame usted, no he concluido. En todo esto, no 
he hecho otra cosa que cumplir lo que Dios y la humanidad 
me imponen. Pero yo cumplirfa a medias estos deberes, 

30 Si consintiese en la resolucién de usted: quiere usted reti- 
rarse de mi casa, y sus heridas se volverdn a abrir, mortales, 
porque la mano que las labré volverd a sentirse sobre su 
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pecho en el momento que se descubra el misterio que la 
casualidad y el desvelo de Daniel han podido tener oculto. 

— Usted sabe, Amalia, que no han podido conseguir ni 
indicios del profugo de aquella fatal noche. 

— Los tendran. Es necesario que usted salga perfecta- 
mente bueno de mi casa; y quiza sera necesario que emi- 
gre usted, — dijo Amalia, bajando los ojos al pronunciar 
estas Ultimas palabras. — Y bien — continud, — yo soy 
libre, sefior, perfectamente libre; no debo a nadie cuenta 
de mis acciones; sé que cumplo, y sin el minimo esfuerzo, 
un riguroso deber que me aconseja mi conciencia; y sin 
prohibirlo, porque no tengo derecho para ello, digo a usted 
otra vez, que sera contra toda mi voluntad si usted se 
aleja de mi casa como lo desea, sin salir de ella perfec- 
tamente bueno y en seguridad. 

—j,Cémo lo deseo! ;Oh! jno, Amalia, no! — ex- 
clam6é Eduardo, — no, yo pasaria una vida, una eternidad 
en esta casa. Amo el aire, la luz, el polvo de ella, pero 
terno, tiemblo por los peligros que usted corre. Si hasta 
ahora la providencia ha velado por mi, ese demonio de 
sangre que nos persigue a todos, puede descubrir mi 
paradero, y entonces... 

— ¢ Y qué habria de noble y de grande en el alma de una 
mujer, si no arrostrase también algun peligro por la sal- 
vacién del hombre a quien...a quien ha llamado su 
amigo? 

—j; Amalia !—exclaméd Eduardo, tomando entusias- 
mado una de las manos de la joven. — Perdoén, yo 4 he 
enganiado a usted; perdén mil veces. Yo habfa adivirlado 
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todo cuanto hay de noble y generoso en su corazén; yo 30 


sabia que ningtin temor vulgar podria tener cabida en él. 
Pero mi separacién es aconsejada por otra causa, por el 
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honor ... Amalia, ¢ nada comprende usted de lo que 
pasa en el corazén de este hombre a quien ha dado una 
vida para conservarla en un delirio celestial que jamés 
hubo sentido ? 

—j,Oh! repftalo usted, Eduardo — exclamé Amalia, 
oprimiendo a su vez entre las suyas la mano de Belgrano. 

— Cierto, Amalia, cierto. Mi vida no habia pertenecido 
jamads a mi corazon, y ahora... ahora, vivo en él: ahora, 
amo, Amalia. — Y Eduardo llev6 a sus labios la preciosa 
mano de aquella mujer en cuyo corazén acababa de depo- 
sitar, con su primer amor, la primera esperanza de felicidad 
que habia conmovido su existencia; y durante esa accién 
precipitada, la rosa blanca se escapé de las manos de 
Amalia y, deslizandose por su vestido, cay6 a los pies de 
Eduardo. 

— Amalia, exclamdé, — recogiendo la rosa y llevandola 
a sus labios, — Amalia, yo tendré siempre su imagen en 
mi coraz6n, como tendré esta rosa, lazo divino de mi 
felicidad en la tierra. 

—j Hoy no!—dijo Amalia, arrebatando la rosa de la 
mano de Eduardo. — Hoy necesito esta flor, mafiana sera 
de usted. 

— Pero esa flor es mi vida, ¢por qué quitdrmela, 
Amalia ? 

—¢Vida, Eduardo? Basta, ni una palabra mds, por 
Dios, — dijo Amalia, retirandose del lado de Eduardo. 
—En mi espfritu supersticioso acaba de pasar una idea 
terrible. Basta, basta ya. 


—¢Y quién estorbarfa hoy nuestra felicidad en el 
mundo?... 


— Cualquiera locura, cosa muy facil de hacer por cier- 
tas personas en ciertos estados de la vida, sobre este mundo 


DONA MARIA JOSEFA EZCURRA 71 


el mejor de los mundos posibles, como decfa no sé quién, — 
dijo Daniel Bello que entraba en la sala sin que le hubieran 
sentido venir por las piezas interiores. 
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La cuNADA de Su Excelencia el Restaurador de las Leyes 
estaba de audiencia, en su alcoba; y la sala contigua estaba 
sirviendo de galeria de recepcién. Una mulata vieja hacia 
las veces de edecan de servicio, de maestro de ceremonias, 
y de paje de introduccién. Y jamas,audjencia alguna fué 
compuesta y matizada de tantas jerarquias, de tan varios 
colores tan distintas razas. Estaban alli reunidos y 
mezclados el negro y el mulato, el inglio y el blanco, la 
clase abyecta y la clase media, el picaro y el bueno. 

El pestillo de la puerta fué movido de la parte interior, 
y en el acto la mulata vieja abrié la puerta y did salida 
a una hegrilla de gicciseis a dieciocho afios, que atravesé 
la sala, tan erguida como podria hacerlo una dama de pala- 
cio. 

Inmediatamente la mulata hizo sefas a un hombre 
blanco, vestido de chaqueta y pantalén azul, chaleco colo- 
rado, que estaba contra una de las ventanas de la sala, 
con su gotta de pano en la mano. 

Ese hombre pasé lentamente por en medio de la mul- 
titud, se acercé a la mylata, hablé con ella, y entré en 
la alcoba cuya puerta se cerro tras él. 

Dofia Marfa Josefa Ezcurra eftaba sentada en un 
pequefio sofa, y tomaba un maté de leche que le servia una 
negrilla joven. 
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—Entre, paisano; siéntese —dijo al hombre de la 
gorra,de pafio que se sent6 todo embarazado en una silla de 

adera de las que estaban frente al sofa. 

— ¢ Toma mate amargo, o dulce? 

— Como a Usia le parezca — contesté aquél, sentado en 
el borde de la silla, dando vuelta a su gorra entre las 
manos. 

—No me diga Usfa. Trateme como quiera, no mas. 
Ahora todos somos iguales. Ya se acabé el tiempo de 
los salvajes unitarios, en que el pobre tenia que andar dando 
titulos al que tenia un fraque o sombrero nuevo. Ahora 
todos somos iguales, porque todos somos federales. ¢ Y 
sirve ahora, paisano ? 

— No, sefiora. Hace cinco afos que el general me hizo 
dar de baja por enfermo, y después que sané trabajo de 
cochero. j 

— Pues ahora Juan Manuel va a llamar a servicio a 
todo el mundo. 

— Asi he oido; si, sefora. 

— Dicen que va a invadir Lavalle, y es preciso que 
todos defiendan la Federacién porque todos son sus hijos. 
Pero se han de hacer sus excepciones en el seryicio, porque 
no es justo que vayan a las fatigas de la guerra los que 
puedan prestar a la causa servicios He otro génefo. 

has! 

— Ya tengo una lista de mds de cincnenta.a quienes 
he de hacer que les den papeletas de excepcion por los 
servicios que estan prestando. Porque ha de saber, pai- 
sano, que ,los verdaderes servidores de la causa son los 
que descubrén las intrigas y los manejos de los salvajes 


unitarios de aqui dentro, que son los peores; ¢gno es 
verdad ? 
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— Asi dicen, sefiora — contesté el soldado retirado, vol- 
viendo el mate a la negrilla que lo servia. 

— Son los peores, no tenga duda. Por ellos, por sus in- 
trigas es que no tenemos paz, y que los hombres no pueden 
trabajar y vivir con sus familias, que es lo que quiere 
Juan Manuel; ¢no le parece que ésta es la verdadera 
Federacion ? 

— Si, sefiora. 

— Pues eso no quieren los salvajes unitarios; y por eso, 
todo el que descubre sus manejos es un verdadero federal, 
y tiene siempre abierta la casa de Juan Manuel y la mia 
para poder entrar y pedir lo que le haga falta; porque 
Juan Manuel no niega nada a los que sirven a la patria, 
que es la Federacion; ¢ entiende, paisano? 

— Si, sefiora, y yo siempre he sido federal. 

— Ya lo sé, y Juan Manuel también lo sabe; y por eso 
lo he hecho venir, segura de que no me ha de ocultar la 
verdad si sabe alguna cosa que pueda ser util a la causa. 

— ¢ Y¥ qué he de saber, sefiora, si yo vivo entre federales 
nada mas? 

— ; Quién sabe! Ustedes los hombres de bien se dejan 
engafiar con mucha facilidad. Digame, ¢ dénde ha ser- 
vido ultimamente ? 

— Servia en Barracas, en casa de una sefiora viuda. 

— Que se llama dofia Amalia, ; no es verdad? 

— Si, sefiora. 

—j Oh, si por aqui todo lo sabemos, paisano! j Pobre 
del que quiera engafiar a Juan Manuel o a mi!— dijo 
dofia Marfa Josefa clavando sus ojitos de vibora en la 
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fisonomia del pobre hombre que estaba en ascuas sin 30 


saber qué era lo que iba a preguntar. 
— Por supyesto — contesto. 
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— En qué tiempo entré usted a servir en esa casa? 

— Por el mes de noviembre del afio pasado. 

—4.Y salié usted de ella? 

— En mayo de este afio, sefiora. 

5 —d¢ En qué dia, lo recuerda? 

— Si, sefiora; sali el 5 de mayo. 

—.El 5 de mayo, eh? —dijo la vieja, meneando la 
cabeza y marcando palabra por palabra. 

— Sl; senora, 

1o —El 5 de mayo... ¢Y por qué salid usted de esa 
casa ? 

— Me dijo la sefiora que pensaba economizar un poco 
sus gastos, y que por eso me despedia, lo mismo que al 
cocinero que era un mozo espafiol. Pero antes de despe- 

rs dirnos nos dié una onza de oro a cada uno, diciéndonos 
que tal vez mas adelante nos volveria a llamar, y que fué- 
semos a ella siempre que tuviésemos alguna necesidad. 

— j Qué sefiora tan buena: queria hacer economias y 
regalaba onzas de oro! — dijo dofa Maria Josefa con el 

20 acento mas socarrén posible. 

— Si, sefora, dofia Amalia es la sefiora més buena que 
yo he conocido, mejorando lo presente. 

Dona Maria Josefa no oyé estas palabras. 

— Digame, paisano — dijo de repente, — ¢ a qué horas 

25 lo despidié dofia Amalia ? 

— De las siete a las ocho de la mafiana. 

— 2 Y usted vid alguna novedad en la casa? 

— No, sefiora, ninguna. 

— 2 Y sintié usted algo en la noche? 

30 — No, sefiora, nada. 

— ¢ Qué criados quedaron con ella, cuando usted y el 

cocinerg salieron ? 
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— Quedé don Pedro. 

— 2 Quién es ése? 

— Es un soldado viejo que sirvié en las guerras pasadas, 
y que ha visto nacer a la sefiora. 

— ¢ Quién mas? 

— Una criada que trajo la sefiora del Tucumén, y una 
nifia. 

— Muy bien: en todo eso me ha dicho usted la verdad; 
pero cuidado, mire usted que le voy a preguntar una cosa 
que importa mucho a la Federacién y a Juan Manuel, ¢ ha 
oido ? 

—Yo siempre digo la verdad, sefiora —contesté el 
paisano, bajando los ojos que no pudieron resistir a la 
mirada encapotada y dura con que acompafié dofia Maria 
Josefa sus Ultimas palabras. 

— Vamos a ver: en los cinco meses que usted estuvo en 
casa de dofia Amalia, ¢ qué hombres entraban de visita 
todas las noches ? 

— Ninguno, sefiora. En los meses que he estado, no 
he visto entrar a nadie de visita de noche. 

— ¢ Estaria ella rezando ? 

— Yo no sé, sefiora, pero en casa no entraba nadie — 
respondié el antiguo cochero de Amalia, que, a pesar de 
toda la vocacién por la santa causa, estaba comprendiendo 
que se trataba de algo relativo a la honradez, o a la seguri- 
dad de Amalia. 

—4¢Y digame usted, de dia tampoco no entraba nadie? 
— pregunté Dofia Josefa. 

— Solian ir algunas sefioras, una que otra vez. 

— No, de hombres le pregunto a usted. 

— Solfa ir el sefor don Daniel, un primo de la sefiora. 

— ¢ Todos los dias ? 


Io 


15 


20 


25 


30 


Io 


T5 


20 


25 


30 


76 AMALIA 


— No, sefiora, una o dos veces por semana. 

Dona Maria Josefa reflexionaba. 

— Bueno, paisano; Juan Manuel tenia algunos informes 
sobre algo de esa casa, pero yo le diré cudnto usted me 
ha dicho, y si es la verdad, usted le habra hecho un servicio 
a la sefiora, pero si usted me ha ocultado algo, ya sabe lo 
que es Juan Manuel con los que no sirven a la Federacién. 

— Yo soy federal, sefiora; yo siempre digo la verdad. 

— Asi lo creo: puede retirarse no mas. 

Inmediatamente a la salida del ex-cochero de Amalia, 
dofia Maria Josefa llamé a la mulata de la puerta y le 
dijo: 

— 4 Esta ahi la muchacha que vino ayer de Barracas? 

— Esta, si, sefiora. 

— Que entre. 

Un minuto después entré en la alcoba una negrilla de 
dieciocho a veinte afios, rota y sucia. 

Dofia Maria Josefa la miré un rato, y la dijo: 

— Tu no me has dicho la verdad: en casa de la sefiora 
que has denunciado, no vive hombre ninguno, ni ha habido 
enfermos. 

— Si, sefiora, yo le juro a su merced que he dicho la 
verdad. Yo sirvo en la pulperia que esta en la acera de la 
casa de esa unitaria; y de los fondos de casa yo he visto 
muchas mafianas un mozo que nunca usa divisa y que 
anda en la quinta de la unitaria cortando flores. Después 
yo los he visto a él y a ella pasear del brazo en la 
quinta muchas veces; y a la tarde suelen ir a sentarse bajo 
de un sauce muy grande que hay en la quinta, y alli les 
llevan café. 

— 4 Y de donde ves esto? © 

— Los fondos de casa dan a los de la casa de la unitaria, 
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y yo les suelo ir a espiar de atrds del cerco, porque les 
tengo rabia. 

=— 2 Poriqué ? 

— Porque son unitarios. 

— ¢Co6mo lo sabes? 

— Porque nunca que pasa dofia Amalia por la pulperfa, 
saluda al patron, nia la patrona, nia mf; porque los criados 
de ella nunca van a comprar nada a casa, cuando ellos 
saben que el patrén y todos nosotros somos federales; y 
porque la he visto muchas veces andar con vestido celeste 
en la quinta. 

— ¢ Y qué mas has visto en esa casa? 

— Ya le dije ayer a su merced todo lo que habia visto. 
Va casi siempre un mozo que dicen que es primo de la 
unitaria; y estos meses pasados iba casi todos los dias el 
médico Alcorta, y por eso le dije a su merced que alli habia 
algin enfermo. 

— 2 Y recuerdas algo mas de lo que me has dicho ayer ? 

— Ah, si, sefiora: le dije a su merced que el enfermo 
debia ser el mozo que anda cortando flores, porque al 
principio yo lo veia cojear mucho. 

—4Y cuando es el principio? ¢g Qué meses hard de 
esto? 

— Hara cerca de dos meses, sefiora; después ya no 
cojea, y ya no va el médico; ahora pasea horas enteras 
con dofia Amalia, sin cojear. 

— Sin cojear, eh? — dijo la vieja con expresién mds 
cinica en su fisonomia. 

— Si, sefiora, esta bueno ya. 

— Bien: es necesario que espies bien cuanto pasa en 
esa casa, y que me lo digas a mi, porque con eso haces un 
gran servicio a la causa, que es la causa de ustedes los 
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pobres, porque en la Federacién no hay negros ni blancos, 
todos somos iguales, ¢ lo entiendes ? 

— Si, sefiora; y por eso yo soy federal y cuanto sepa se 
lo he de venir a contar a su merced. 

— Bueno, retirate no mas. | 

Y la negra salié muy contenta de haber prestado un 
servicio a la santa causa de negros y blancos, y por haber 
hablado con la hermana politica de Su Excelencia el padre 
de la Federacion. 


D.@ 
LA PAREJA 


Ya DONA Maria Josefa Ezcurra se disponia para hacer 
a Juan Manuel la segunda visita de las tres que le hacia 
diariamente (y de las cuales mucho era que consiguiese 
hablarle una sola, contentandose con haber estado en las 
piezas interiores de la casa y poder salir de ellas 
aparentando que dejaba el gabinete de Su Excelencia) 
cuando entr6é muy familiarmente en su casa el comandante 
Marifio, redactor de. la,.Gaceta Mercantil, pasquin diario. 
donde Se: difamaba. “individualmente, hasta en lo mas 
recéndito de la vida privada, a cuanto hombre se hab{fa 
pronunciado contra la tirania de Rosas. 

La duefia de la casa no se hizo esperar mucho tiempo, 
y salié a la sala a recibirle, diciéndole: 

— Sélo a usted lo recibo, porque ya me iba a lo de Juan 
Manuel; y empiezo por decirle que estoy muy enojada. 

— Y yo también — le contesté Marifio, sentandose en el 
sofa de la sala. 

— Si, pero usted no ha de tener los motivos que yo. 

— También lo creo; empiece usted por los suyos, que 
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yo después explicaré los mios, — le contesté el redactor, 
hombre a quien la naturaleza habia tenido el capricho de 
envolverle el alma entre un velo negrisimo, y al mismo 
tiempo de salpicarle la inteligencia con algunas brillantes 
chispas de imaginacion y de talento. 

— Pues bien: tengo motivos de queja contra usted, por- 
que nos esta sirviendo a medias solamente. 

— Pero ¢ en qué sirvo yo a medias? 

— En que esta usted predicando en la Gaceia el degiiello 
de los unitarios, y se olvida de las unitarias que son peores. 

— Pero es preciso empezar por los hombres. 

— Es preciso empezar y acabar por todos, hombres y 
mujeres; y yo empezaria por las mujeres porque son las 
peores. 

— Bien, hemos de tratar a su tiempo de las unitarias, 
pero por ahora es preciso que yo le diga a usted que tam- 
bién hay damas federales que no son buenas amigas. 

—j Vaya! Eso es broma. 

— No, sefiora, es serio: yo le confié a usted un secreto 
hace quince dias, ¢ recuerda usted ? 

— ¢ Lo de Barracas ? 

— Si, lo de Barracas; y en el alma y cuerpo se lo ha 
embutido usted a mi mujer. 

— j; Qué! si fué una broma que yo tuve con ella. 

— Pero una broma que me cuesta cara, pues mi mujer 
me saca los ojos. La cosa es seria. 

— No diga eso. 

— Si; lo repito, muy seria, porque no tenia usted para 
qué dar este disgusto a mi sefiora, ni a mi. 

— ; Qué ocurrencia, Marifio!... Como ella lo habia 
de saber por otro conducto, yo le dije que a usted le parecia 
muy buena moza la viuda de Barracas, pero nada mas. 
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— Bien, ya el mal esté hecho y olvidémoslo, — dijo Ma- 
rifio. 

— Bueno, suponga usted que esté hecho el mal, Marifio, 
pero también es preciso que usted sepa que ya esta hecho 
el bien. 

—.1Cémor 

—j;Toma! ¢ Qué me dijo usted? 

— Dije a usted que me interesaba saber algo sobre tal 
sefiora que vivia en Barracas: qué especie de vida era 
la suya, quién la visitaba, y sobre todo, quién era un 
hombre que vivia con ella y que parecia estar oculto, 
porque no salia a la calle, ni se asomaba siquiera a las 
ventanas; y dije a usted también, que yo no tenia en todo 
esto sino un interés politico: es decir, un interés de nuestra 
causa. 

— j Pues un interés politico ! 

—Cierto. Eso fué lo tinico que dije a usted, creyendo 
que no me rehusaria usted este servicio; usted que todo 
lo sabe y que todo lo puede. 

— Pues bien, ahora va usted a oir todo lo que yo he 
hecho y conocera usted si soy su amiga. Hace mucho 
tiempo que sé que esa mujer de Barracas vive muy retirada, 
y por consiguiente debe ser unitaria. 

— Bien, prosiga usted. 

— Me dijo usted que crefa que habia un hombre oculto. 

— Lo sospeché solamente. 

— Mandé una de las personas de mi servicio a indagar 
por el barrio con ciertas instrucciones mfas. En la calle 
hay una pulperia, en la pulperfa una negrilla; mi emisario 
hablo con ella; le dijo que la casa de la viuda era sospe- 
chosa; y si ella sabia alguna cosa, se congraciarfa mucho 
conmigo viniendo a avisérmela. La negrilla no se hizo 
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esperar: se vino a verme, y, como si la cosa naciera de 
ella misma, me refiriéd cuanto sabia. 

— ¢ Y qué es lo que sabe? 

— Que alli hay un hombre joven y muy buen mozo, — 
contesté dofia Marfa Josefa, poniendo de su parte aquellas 
calidades para no perder la ocasién de mortificar al pré- 
jimo. 

qi y bien? 

— Que es muy buen mozo; y que se pasea por la quinta 
abrazado con la viuda. 

— Prosiga usted, sefiora. 

— Pues viene la noche y... 

=a VP 

— Y después ya no los ve mas — dijo dofia Marfa Josefa 
con una expresién de un contentamiento indefinible. 

— Bien — dijo Marifio, — pero hasta ahora nada saca- 
mos en limpio, sino que en esa casa hay un hombre, y es 
lo mismo que yo dije a usted hace quince dias. 

— Eso de que nada sacamos en limpio no es del todo 
cierto. Hace quince dias que usted deseaba saber algo de 
esa casa y quién era ese hombre; usted solo era el intere- 
sado, pero desde ayer el asunto es de los dos, la mitad 
mio, y la mitad de usted. 

— Desde ayer, ¢ y por qué? 

— Porque desde ayer he tomado varios informes, y se 
me ha fijado una idea en la cabeza; no sé por qué me parece 
que voy a dar con cierto pajaro; en fin, éste es un asunto 
mio; y por mi, por mi sola lo he de saber, y pronto. 

— Pero mds que saber quién es ese hombre, me inte- 
resa saber qué especie de relacién tiene con la viuda; y 
éste es el servicio que yo espero de usted; porque es 
preciso que usted sepa que esa casa es un convento; no 
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se ven jamas, ni las puertas, ni las ventanas abiertas, y 
para mayor misterio, los criados parecen mudos. En tres 
semanas no han entrado en ella mas personas que la joven 
de Dupasquier tres veces; Bello, el primo de la viuda, 
5 casi todas las tardes, y Agustina cuatro veces. 
—2¢Y por qué no se ha hecho usted amigo de Bello? 
— Es un muchacho bien federal, pero muy orgulloso; 
no me gusta. 
—¢Y por qué no ha visto usted a Agustina pare que 
to lo lleve? RAM] 
—No quiero dar tanta publicidad a este asunto, Es 
una ganancia politica que yo quiero hacer con usted sola. 
— Politica, eh? j; Ah, tunante! Pero hace bien; tiene 
buen gusto; dicen que la viudita es preciosa. 
15 — Ah, sefiora, no hablemos de eso. ( det MAL Hey 
—j Bah! Es usted un pobre hombre lleno de melindres,_/ 
Vamos a ver: ¢se contenta usted con que ella venga a 
pedirme algtn servicio dentro de pocos dias, y con que yo 
se la recomiende a usted, y se la envie a la imprenta ? 
20 —éMe habla usted de veras ? —pregunté Marino, 
acercandose, Nays a la vieja, relampague andole los ojos. 
==; Ah, picarony ‘como se alegra! Asf ha de ser, y nada 
sera mas facil si yo no me he equivocado_en cierta sos- 
pechita que tengo. Déjeme usted hacer solamente, y 
2s dentro de tres o cuatro dias, asunto concluido; o salimos 
bien, o salimos mal. 
— Pero, hagame usted el favor, sefiora, de no hablarle 
una palabra de estos asuntos a mi mujer. 
—j No sea criatura! Sison bromas mias — y solté una 
30 de aquellas estrepitosas carcajadas que el diablo la in- 
spiraba, haciéndola gozar del mal que hacfa. 
— Bien, bromas o no bromas, es mejor que no se repi- 
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ier 
tan: yo se lo suplico a usted, — dijo Marifio, quien, a 
pesar del favor en que estaba con el dictador, crefa muy 
conveniente suplicar a aquella mujer, cuyas armas eran 
generalmente irresistibles. 

— Bueno. Vaya no mas, no tenga cuidado, si yo doy 
con cierta cosa, usted ha de dar con la viuda. Hemos de 
ser muy amigos, Marifio. 

— Hace tiempo que lo somos — contesté éste, levan- 
tandose. 

— Si, y de todo corazén. ¢ Con que se ewan 

— Y volveré, ¢ cuando ? 

— Dentro de cuatro o cinco dias. 

— Hasta entonces, pues. ) 

— Adidés, Marifio, hasta entonces; memorias a su mu- 
jer, y no haga caso de las zoncerias que le diga. 

— Adids, sefiora —- le dijo el redactor, casi admirado de 
no ver salir de aquellos labios sino palabras empapadas 
en algtin veneno diferente. 
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Sotos entre el misterio y el peligro, almas formadas para 
lo mas sublime y tierno de la poesia y del amor, Eduardo 
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y Ge as atado para siempre su destino en el mundo 


con las fibraSmis intimas y sensibles de su corazén. 

Sin embargo, estaba convenido entre ambos que 
Eduardo volveria a a la ciudad, debiendo dentro de pocos 
meses.reunirse_ para siempre. Pero él no estaba perfecta- 
mente bueno de su herida en el muslo. Podia caminar sin 


dificultad, pero conservaba atin gran sensibilidad en la 
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herida, y esto y los ruegos de Daniel habfan demorado un 
poco mas el dia de la separacién. 

Madama Dupasquier y su hija sentian por Amalia el 
carifio que ella inspiraba a cuantos tenian la felicidad de 
acercarsele y comprenderla; pero el riguroso invierno de 
1840 impedia que Madama Dupasquier fuese a Barracas 
tan a menudo como lo deseaba. 

Por su parte, Daniel, el hombre para quien no habia 
obstdculos en la naturaleza, ni en los hombres, veia a 
su prima y a su amigo casi todos los dias. Era en Barracas 
y en lo de su Florencia donde su corazén y su caracter 
podian. explayarse tales como la naturaleza los hizo: alli 
era tierno, alegre, espirituoso, burlén ‘y) mordaz a veces; 
fuera de alli Daniel era un hombre dedicado a la politica. 

Un coche par6é a la puerta, y un minuto después Ma- 
dama Dupasquier, su hija y Daniel entraron en la sala. 

Amalia y Eduardo habian conocido el coche al través 
de las celosias de las ventanas, y como para los que lle- 
gaban no habia misterios, Eduardo permanecié al lado de 
Amalia. 

Daniel entré, como entraba siempre, vivo, alegre, cari- 
floso, porque al lado de su Florencia o de su prima su cora- 
zon sacudia sus penas y sus ambiciones de otro género, 
y daba expandimiento a sus afectos y a su cardcter, en lo 
que él llamaba su vida de familia. 

— Café, mi prima, café, porque nos morimos de frfo; 
nos hemos levantado de la mesa para venir a tomarlo 
contigo; pero ha sido inspiracién mfa, no tienes que agra- 
decer la visita ni a la madre ni a la hija, sino a mf, — dijo. 

—No lo crea usted, Amalia, yo he sido quien he dis- 
puesto este paseo, el perezoso se habria dejado estar hasta 
mafana al lado de la chimenea, — dijo madama Dupas- 
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quier, sefiora de cuarenta a cuarenta y dos afios, de una 
fisonomia y de un aire de los mas S distinguidos; pero en 
cuyo semblante habia algo de ‘Shfermizo y melancdlico, 
que en la época del terror se descubria muy generalmente 
en las sefioras de distincién, px que, soterradas en sus casas 
y temblando siempre por la Suerte’ de los suyos o de sus 
amigos, su salud se alteraba por la excitacién moral en 
que vivian. 

— Esta bien, yo diré menos verdad que madama Du- 
pasquier, pero no hay légica humana que de ahf deduzca 
que yo no deba tomar café los viernes. 

— Amalia, hagaselo usted \ Servir — dijo la madre de 
Florencia, — de’ lo contrario no nos va a hablar sino .de 
café toda la tarde. 

— Si, Amalia, déle café, déle cuanto pida a ver si “deja 
_de hablar un poco, porque hoy esta insufrible — dijo Flo- 
rencia. s 

Amalia, entretanto, habia tirado el cordén de la cam- 
panilla y ordenado al criado de Eduardo que sirviera 
café. 

El criado, al servirlo, habia colocado una lampara en la 
mesa redonda del gabinete, y cerrado los postigos de la 
ventana que daba a la calle, pues que ya comenzaba a 
anochecer. 

Sentados alrededor de la mesa, todos se entretenian 
en ver a Daniel saborear el café como un perfecto cono- 
cedor. 

—FEs una ldstima — dijo madama Dupasquier, — que 
nuestro Daniel no haya hecho un viaje a Constantinopla. 

—Es cierto, sefiora, —contest6d el joven, —alli se 
toma el café por docenas de tazas, pero hace poco tiempo 
que he jurado no hacer mas viajes en mi vida. 
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— Y especialmente, si para ir a Constantinopla fuera 
necesario hacer el viaje en una ballenera — dijo Amalia. 

— Y pasar media noche con el agua hasta el cuello para 
volver a su casa — agregé Florencia mirando con ojos de 
reconvencién a Daniel. 

— Y exponerse a ser recibido por algtin oficioso guarda- 


costa que lo tome por contrabandista — observé Eduardo. 


—j Hola! ¢ También tt, mi querido? j Por supuesto, 
ti el mds circunspecto de los hombres para hacer viajes, 


que eres capaz de embarcarte sin que te cueste un alfilerazo | 


— Pero, Daniel, siempre ha sido para nosotros un miste- 
rio cémo apareciste cerca de tu amigo en aquella terrible 
noche — dijo Amalia. 

—j Vaya! Hoy estoy de buen humor, y te lo diré, hija 
mia. Es muy sencillo. 

Todos se pusieron a escuchar a Daniel, que prosiguié: 

— El 4 de mayo a las cinco de la tarde recibi una carta 
de este caballero, en que me anunciaba que ,esa noche 
dejaria Buenos Aires. Entré en Ta ‘nioda, dije para mf; 
pero como yo tengo algo de adivino empecé a temer alguna 
desgracia. Fui a su casa; nada, cerrada la puerta. Fuf 
a diez o doce casas de amigos nuestros; nada tampoco. A 
las nueve y media de la noche ya no podia estar en casa 
de esta sefiora, primera vez de mi vida en que he pecado 
contra el buen gusto. Me salf, pues, exponiéndome.. 
exponiéndome, etc., esta sefiorita concluira mi frase. Me 


\sali, pues, y fuf a la residencia en donde vive cierto 


_escocés amigo mio, llamado Douglas, que parece ha hecho 


30 


sociedad con Rosas en cuanto a querer dejarnos sin hombres 
en Buenos Aires: él llevando unos a Montevideo, y Rosas 
mandando otros a otra parte. Pero mi escocés dormia 
como si estuviese en sus montafias, esperando a que 
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viniese a describirle Walter Scott. Esa noche era de asueto 
para él. ¢ Qué hacer entonces? Acudia la légica: nadie 
se embarca sino por el rio; es asi que Eduardo va a em- 
barcarse, luego por-la costa del rio puedo encontrarlo; y 
después de este silogismo, bajé la barranca y me eché a 
andar por la costa del rio. # 

—jY solo! —exclamé Florencia, empezando a pali- 
decer. 

—j Vaya! Sino, me callo. 

— No, no, siga usted — dijo la joven, esforzdndose para 
sonreirse. 

— Bien, pues; empecé a andar hacia el Retiro, y al cabo 
de aleund eds, cuando ya me desesperaba la soledad 
y el silencio, percibi, primero un ruido de armas; me fui 
en esa direccién, y a pocos instantes conoci la voz del que 
buscaba. Después . >. después ya se acabé el cuento — 
dijo Daniel, viendo que. malia y Florencia estaban ex- 
cesivamente palidas. -trin-. 

Eduardo se disponia a dar un nuevo giro a la conversa-. 
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ci6n_cuando a un ruido que se sintid en ja pt puerta de la sala 20 


dieron’ vuelta. todos y, al través del tabique de cristales” 


“que separaba el gabinete, vieron entrar a las sefioras dofia 
Agustina Rosas de Mancilla y dona Maria Josefa Ezcurra, 
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cuyo coche no se habia sentido rodar en_el < ‘arenoso al 


mino, distrafidos como estaban todos con la narracién de 
Daniel. 

Eduardo, pues, no tuvo tiempo de retirarse a las pie- 
zas interiores, como era su costumbre cuando llegaba al- 


guien que no era de las personas presentes. 
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De topos cuantos alli habia, Amalia era la tnica que 
no conocfa a dofia Maria Josefa Ezcurra; pero cuando al 
pasar al salon vid de cerca aquella fisonomia estrecha, 
enjuta y repulsiva, no pudo menos de sentir una impresién 

5 vaga de disgusto, un no sé qué de desconfianza y un temor 
que la hizo dar apenas la punta de sus dedos cuando la 
vieja le extendié la mano. Pero cuando Agustina la dijo: 

— Tengo el gusto de presentar a usted a la sefiora dona 
Maria Josefa Ezcurra — un estremecimiento nervioso pasé 

ro como un golpe eléctrico por la organizacién de Amalia, 
y sin saber por qué, sus ojos buscaron los de Eduardo. 

— No me esperaria usted con esta tarde tan mala ? — 
prosiguiéd Agustina, dirigiéndose a Amalia, mientras todos 
se sentaban en derredor de la chimenea. 

ts Pero fuera casual o intencionalmente, dofa Maria 
Josefa quedé sentada al lado de Eduardo. 

—En efecto, es una agradable sorpresa — contestdé 
Amalia a la sefora de Mancilla. 

— Maria Josefa se empendé en que saliéramos; y como 

20 ella sabe cuan feliz soy cuando vengo a esta casa, ella 
misma le did orden al cochero de conducirnos aqui. 

Daniel empezé a rascarse una oreja, mirando el fuego 
como si él solo absorbiese su atencién. 

— Pero, vamos — prosiguié Agustina, — no somos noso- 

25 tras solas las que se acuerdan de usted; aqui esta madama 
Dupasquier que hace mas de un afio que no me visita; 
aqui esta Florencia que es una ingrata conmigo, y por 
consiguiente aqui esta el sefior Bello. Ademas, aqui tengo 
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el gusto de ver también al sefior Belgrano, a quien hace 
afios no se le ve en ninguna parte, — dijo Agustina que 
conocia a toda la juventud de Buenos Aires. 

Donia Marfa Josefa miraba a Eduardo de pies a cabeza 

s como si él sdlo absorbiese su atencion. 

— Es una casualidad; mis amigos me ven muy poco — 
respondié Amalia. 

— Pero usted vive aqui tan perfectamente, que casi es 
envidiable su soledad — dijo dofia Maria Josefa, dirigién- 

to dose a Amalia. 

— Vivo pasablemente, sefiora. 

—j Oh, Barracas es un punto delicioso ! — prosiguié la 
vieja, — especialmente para la salud, —y sefialando a 
Eduardo, dijo a Amalia: — ¢ El sefior se estara restable- 

t5 clendo ? 

Amalia se puso encendida. 

— Sefiora, yo estoy perfectamente bueno, — la contesté 
Eduardo. 

—j Ah! dispense usted. j Como lo veia tan palido! 

20 — Es mi color natural. 

— Ademas, como lo veia a usted sin divisa; y con ese 
vestido ligero, crei que vivia usted en esta casa. 

— Mire usted, sefiora: —se apresuré a decir Daniel 
para evitar una respuesta que por fuerza, o habfa de ser una 

25 mentira, o una declaracién demasiado franca que con- 
venia evitar, — en esto de frio es segtin uno se acostumbra; 
los escoceses viven en un pais de hielo y andan desnudos 
hasta medio muslo. 

— ; Cosa de gringos; pero como aqui estamos en Buenos 

30 Aires ! — replicé dofa Maria Josefa. 

— Y en Buenos Aires donde este invierno es tan rigu- 

roso — agregé madama Dupasquier. 
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—¢Ha hecho usted poner chimenea, Misia Maria 
Josefa ? — pregunté Florencia que, como todos, parecia 
empefiarse en distraerla de la idea que habfa tenido sobre 
Eduardo, y que todos parecian adivinar. 

— Demasiado tengo que hacer, hija, para ocuparme de 
esas cosas. ¢ No saben ustedes que hace tres dias se esta 
festejando la derrota de los inmundos unitarios en Entre 
Rios? Pues no hay un solo federal que no lo sepa. 

— Precisamente hablabamos de eso cuando ustedes en- 
traron — dijo Daniel; — ha sido una terrible batalla. 

— ; En que bien las han pagado ! 

— Oh, de eso yo le respondo a usted! — dijo Daniel. 

—Y yo también — agregé6 Eduardo: —y si no hu- 
biera sido que la noche era tan obscura... 

— Como la noche? Si la batalla fué de dia, sefior 
Belgrano, — observé dona Maria Josefa. 

— Eso es; fué de dia, pero quiso decir mi amigo, que si 
no hubiera sido por la noche, no se escapara ninguno. 

—j Ah! por supuesto. ¢ Y ha asistido usted a alguna 
de las fiestas, sefior Belgrano ? 

—Hemos paseado juntos las calles admirando la em- 
banderacién — contest6 Daniel, que temblaba de que 
Eduardo hablase. 

—42Y qué lindas banderas hay! ¢ De donde sacarén 
tantas, sefiora ? — dijo la picaruela de Florencia, dirigién- 
dose a dofia Maria Josefa. 

— Las compran, nifia, o las hacen las buenas federalas. 

— Pero como las del teatro no hay ningunas; ¢ ha ido 
usted al teatro, dofia Maria Josefa ? 

—No, Florencita, yo no voy al teatro. Pero he sabido 
que ha habido mucho entusiasmo; ¢ ha estado usted, 
sefior Belgrano? 
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— Pues mire usted, el dia que yo vaya, por fuerza la 
voy a buscar a usted, y hemos de ir, ¢ no es verdad ? 

—No te incomodes, nifa, yo no voy al teatro — con- 
test6 la vieja con un gesto de mal humor al ver que nadie, 

5 especialmente Florencia, la dejaba conversar con Eduardo. 

— FE] teatro es el centro mas a propésito para expresarse 
el entusiasmo de los pueblos — dijo Daniel. 

— Si, pero con tanta griteria no dejan oir la musica — 
agrego Agustina. 

1o — Esta griteria es la mas bella musica de nuestra santa 
causa — dijo Daniel con una cara la mas seria del mundo. 

— Cabal, eso es hablar — dijo la vieja. 

— ¢ Florencia, por qué no toca usted el piano un mo- 
mento? 

ts — Ha tenido usted una buena idea, Amalia. Florencia, 
ve a tocar el piano. 

— Bien, mama. ¢ Qué le gusta a usted, dofia Josefa? 

— Cualquier cosa. 

— Pues bien, venga usted. Yo canto muy mal, pero 

20 por usted voy a cantar mi cancién favorita, que es el 
Natalicio del Restaurador. Venga usted junto al piano — 
y Florencia se puso de pie delante de dofia Maria Josefa 
para dar mas expresi6n a su invitacién. 

—j Pero, hija, si ya me cuesta tanto levantarme de 

25 donde me siento ! 

—j Vaya que no es asi! Venga usted. 

— j Qué nifia ésta ! — dijo la vieja con una sonrisa sata- 
nica. — Vaya; vamos pues. Dispense usted, sefior Bel- 
grano, —y al decir estas palabras, la vieja, fingiendo que 

30 buscaba un apoyo para levantarse, afirmé su mano huesosa 
y descarnada sobre el muslo izquierdo de Eduardo, ha- 
ciendo sobre él tanta fuerza con todo el peso de su cuerpo, 
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que transido de dolor hasta los huesos, porque la mano se 
habia afirmado precisamente en lo mas sensible de la 
profunda herida, Eduardo eché para atrds su cabeza, sin 
poder encerrar entre sus labios una exclamacién: — ; Ay, 
senora ! — quedando en la silla casi desmayado, y palido 
como un cadaver. 

Todos, a excepcién de Agustina, comprendieron al mo- 
mento que en la accién de dona Maria Josefa podia haber 
algo de premeditaci6n siniestra, y todos quedaron vaci- 
lantes y perplejos. 

— ¢ Le he hecho a usted mal? Dispense usted, caballero. 
Si yo hubiera sabido que tenfa usted tan sensible el muslo 
izquierdo, le hubiera pedido su brazo para levantarme. 
Dispense usted, buen mozo, — dijo mirando a Eduardo 
con una satisfaccién imposible de ser definida; y fué luego 
a sentarse junto al piano, donde ya estaba Florencia. 

Por una reaccién natural en su altiva organizacién, 
Amalia se despoj6 stibitamente de todo temor, de toda 
contemporizacién con la época y las personas de Rosas que 
alli estaban: se levant6, empapo su pafiuelo en agua de 
Colonia; se lo did a Eduardo que empezaba a volver 
en si del vértigo que le habia trastornado un momento; 
y separando bruscamente la silla en que habia estado sen- 
tada dofia Maria Josefa, tomé otra y ocupé el lugar de 
aquélla al lado de su amado, sin cuidarse de que daba la 
espalda a la cufiada y amiga del tirano. 

Agustina nada habia comprendido, y se entretenia en 
hablar con madama Dupasquier sobre cosas indiferentes y 
pueriles como era su costumbre. 

Florencia tocaba y cantaba algo sin saber lo que hacia. 

Dofia Maria Josefa miraba a Eduardo y a Amalia, y 
sonrefa y meneaba la cabeza. 
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Daniel, parado, dando la espalda a la chimenea, tenia 
en accién todas las facultades de su alma. 

—No es nada, ya pas6, no es nada — dijo Eduardo al 
oido de Amalia, cuando pudo reanimarse un poco. 

—j; Pero esté endemoniada esta mujer! Desde que ha 
entrado no ha hecho otra cosa que hacernos sufrir — le 
contesté Amalia. 

— Muy bueno esta el fuego — dijo Daniel, alzando la 
voz y mirando con algo de severidad a Amalia. 

— Excelente — dijo madama Dupasquier, — pero... 

— ¢ Qué tal, lo he hecho bien ? — pregunté Florencia « 
dofia Maria Josefa, levantandose del piano. 

—j; Oh, muy bien! ¢ Se le pasé a usted el dolor, sefior 
Belgrano ? 

— Ya, si, sefiora — respondié Amalia con prontitud y 
sin dar vuelta a la cabeza para mirar a dofa Maria 
Josefa. 

— No me vaya usted a guardar rencor, ¢ eh? 

— Si no hay de qué, sefora — dijo Eduardo, violentan- 
dose en dirigirle una palabra. 

— ¢Quiere usted sentarse, sefiora? —dijo Amalia, 
girando la cabeza hacia dofia Maria Josefa, sin alzar los 
ojos y sefialando una silla que habfa en el extremo del 
circulo que formaban en rededor de la chimenea. 

— No, no — dijo Agustina, — ya nos vamos, tengo que 
hacer una visita y estar en mi casa antes de las nueve de 
la noche. 

En vano quiso Amalia violentarse; no pudo conseguir 
despejar su 4nimo de la prevenciédn que la dominaba ya 
contra dofia Maria Josefa Ezcurra; y jamds despedida 
alguna fué hecha con mas desabrimiento a esa mujer todo 
poderosa en aquel tiempo. Amalia la dié a tocar apenas la 
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punta de sus dedos, y ni la did gracias por su visita, ni la 
ofrecid su casa. 

Agustina no pudo ver nada de esto, entretenida en des- 
pedirse y mirarse furtivamente en el grande espejo de la 
chimenea. Pero todavia desde la puerta de la sala, dofa 
Maria Josefa volvié su cabeza, y dirigiéndose a Eduardo: 

— No me vaya a guardar rencor, ¢ eh? 

El coche de Agustina habia partido ya, y aun duraba 
en el salén de Amalia el silencio que habia sucedido a 
la salida de ella y de su compafiera. 

Amalia fué la primera que lo rompié, mirando a todos, 
y preguntando con una verdadera admiraci6n: 

— Pero, ¢ qué especie de mujer es ésta? 

— Es una mujer que se parece a ella misma, — dijo ma- 
dama Dupasquier. 

—¢ Pero qué le hemos hecho ? — pregunté Amalia. — 
¢ A qué ha venido a esta casa, si debia ser para mortificar 
a cuantos en ella habia, y esto cuando no me conoce ? 

—j;Ah, prima mia! ; Todo nuestro trabajo esta per- 
dido; esta mujer ha venido intencionalmente a tu casa; ha 
debido tener alguna delacién, alguna sospecha sobre 
Eduardo, y desgraciadamente acaba de descubrirlo todo ! 

— Pero ¢ qué, qué ha descubierto ? 

— Todo, Amalia; ¢ crees que haya sido casual el opri- 
mir el muslo izquierdo de Eduardo ? 

— ; Ah! —exclamé Florencia, —j si, si, ella sabia de 
un herido en el muslo izquierdo ! 

Las sefioras y Eduardo se miraron con asombro. 

Daniel prosiguié tranquilo y con la misma gravedad: 

— Cierto, ésa era la unica sefia que ella tenia del es- 
capado en los asesinatos del 4 de mayo. Ella no ha podido 
venir a esta casa sin algtin fin siniestro. Desde el momento 
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de llegar ha examinado a Eduardo de pies a cabeza; sd!o 
a él se ha dirigido, y cuando ha comprendido que todos le 
cortabamos la conversacién, ha querido de un solo golpe 
descubrir la verdad, y ha buscado el miembro herido para 
s descubrir en la fisonomia de Eduardo el resultado de 
la presién de su mano. Sdlo el demonio ha podido in- 
spirarla tal idea, y ella va perfectisimamente convencida 
de que sdlo habiendo oprimido una herida mal cerrada 
atin, ha podido originar en Eduardo la impresién que le 
to hizo. 

— Pero ¢ quién ha podido decirselo ? 

— No hablemos de eso, mi pobre Amalia. Yo tengo un 
perfecto conocimiento de lo que acabo de decir, y sé que 
ahora estamos todos sobre el borde de un precipicio. 

15 Entretanto, es necesaria una cosa en el momento. 

— ¢ Qué? — exclamaron todas las seforas, que estaban 
pendientes de los labios de Daniel. 

— Que Eduardo deje esta casa inmediatamente y se 
venga conmigo. 

20 —QOh, no—exclamé Eduardo, levantandose, iluminados 
sus ojos por un relampago de altivez. 

— No — prosiguié. — Alcanzo ahora toda la malignidad 
de las acciones de esa mujer, pero es por lo mismo que me 
creo descubierto, que debo permanecer en esta casa. 

25 —Ni un minuto —le contest6 Daniel con su aplomo 
habitual en las circunstancias dificiles. 

—¢Y ella, Daniel? —le replicé Eduardo nerviosa- 
mente. 

— Ella no podra salvarte. 

30 —Si, pero yo puedo libertarla de una ofensa. 

— Con cuya liberacién se perderian los dos. 

— No; me perderia yo solo. 
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— De ella me encargo yo. 

— ¢ Pero vendran aqui? — pregunté Amalia toda in- 
quieta, mirando a Daniel. 

— Dentro de dos horas, dentro de una, quiza. 

— ; Ah, Dios mio! Si, Eduardo, al momento vayase us- 
ted, yo se lo ruego, — dijo Amalia, levantandose y aproxi- 
mandose al joven; accidn que instintivamente imité 
Florencia. 

— Si, con nosotros, con nosotros viene usted, Eduardo — 
dijo. 

— Mi casa es de usted, Eduardo, mi hija ha hablado 
por mi — agregé madama Dupasquier. 

— Yo no puedo asegurar — dijo Daniel, — que ocurra 
alguna novedad esta noche, pero lo temo, y para ese caso, 
Amalia no estara sola, porque dentro de una hora yo vol- 
veré a estar a su lado. 

— Pero Amalia puede venir con nosotros — dijo Flo- 
rencia. 

—No, ella debe quedar aqui, y yo con ella — replicé 
Daniel; — si pasamos la noche sin ocurrencia alguna, ma- 
fiana trabajaré yo, ya que hoy ha trabajado tanto la 
sehora dofia Maria Josefa. De todos modos no perdamos 
tiempo; toma, Eduardo, tu capa y tu sombrero y ven con 
nosotros. 

== No: 

—j; Eduardo! Es la primera cosa que pido a usted en 
este mundo; entréguese a la direccién de Daniel por esta 
noche, y mafiana...mafiana nos volveremos a ver, 
cualquiera que sea la suerte que nos depare Dios. 

Los ojos de Amalia al pronunciar estas palabras tenian 
una expresién de ruego tan tierna, tan melancdlica, que 
la energia de Eduardo se doblo ante ella. 
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— Bien, iré. Amalia, es el primer sacrificio que hago 
por usted en mi vida, pero créame usted por la memoria de 
mi madre, que es el mayor que podria hacer yo sobre este 
mundo. 

5 —j Gracias, gracias, Eduardo! ¢Hay alguien que 
pudiera creer que en su corazon de usted cabe el temor ? 
Ademas, si se necesita un brazo para defenderme, usted 
no puede poner en duda que Daniel sabria hacer sus 
veces. 

to Algunos minutos después, la puerta de la casa de Ama- 
lia estaba perfectamente cerrada; y el viejo Pedro, a quien 
Daniel habia dado algunas instrucciones antes de partir, 
se paseaba desde el zaguan hasta el patio, estando per- 
fectamente acomodadas contra una de las paredes de éste 
15 una escopeta de dos tiros y una tercerola de caballeria. 


XIII 
UNA NOCHE TOLEDANA 


Por muy de prisa que anduviese Daniel, le era imposible 
volver a Barracas en el término de una hora, teniendo que 
ir en coche a dejar a la sefiora Dupasquier y a su hija; 
conducir a Eduardo muy lejos de la calle de la Reconquista, 

20 y a pie para no poner al cochero en el secreto de su refugio; 
volver a casa, dar algunas dérdenes a su criado, hacer ensi- 
llar y volver a Barracas. 

Al llegar cerca de la casa de Amalia vid doblar hacia la 
calle Larga seis hombres que la enfilaron a todo el galope 

25 de sus caballos. 

Un presentimiento secreto parecié anunciarle que aque- 

llos hombres tenfan algo de relacién con sus asuntos, y 


UNA NOCHE TOLEDANA 99 


tird la rienda de su caballo y los dejé pasar en el momento 
de enfrentarse a ellos. 

—j; Ah! no me engafié — exclamé, al ver a los jinetes 
sentar sus caballos a la puerta de Amalia, desmontarse y 
dar fuertes golpes en ella con el llamador y con el cabo 
de los rebenques. 

Aun no habian tenido tiempo de repetir los golpes, 
cuando Daniel pasdé por entre el grupo de caballos, y con 
una voz entera y resuelta pregunto: 

— ¢ Qué hay, sefiores ? 

—¢Qué hay? ¢ Y quién es usted? 

— Yo soy el que puede hacerles a ustedes esa pregunta. 
Ustedes vienen en comisién, ¢ no es cierto? 

— Si, sefior, en comisién — dijo uno de ellos, acercdn- 
dose a Daniel y mirandole de pies a cabeza, en los momentos 
en que el joven bajé resueltamente de su caballo, y grité 
con una voz imperiosa: 

— Pedro, abra usted. 

Los seis hombres tenian rodeado a Daniel, sin saber qué 
hacer, esperando cada uno que otro tomase la inicia- 
tiva. BS ti 

. La puerta se abridé en el acto, y separando a los que es- 
taban contra ella, pas6 Daniel resueltamente, diciéndoles: 

— Adelante, sefiores. 

Todos entraron bruscamente tras él. 

Daniel abrié la puerta de la sala y entré en ella. 

Los seis hombres entraron también, arrastrando sus 
sables sobre la rica alfombra en que hacian surcos con las 
rodajas de sus espuelas. 

Amalia, parada junto a la mesa, palida al abrirse la 
puerta de la sala, quedé de repente colorada como el car- 
min al ver acercarse a ella aquellos hombres con el som- 
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brero puesto, y grabado sobre su fisonomia el repugnante 
sello de la insolencia plebeya. Pero una rapida mirada de 
Daniel la hizo comprender que debia guardar el mas 
profundo silencio. 

s El joven se quité el poncho, lo tird sobre una silla, y 
haciendo ostentacién del chaleco punz6é que a esa €poca 
comenzaba a usarse entre los mas entusiastas federales, 
y la gran divisa que traia al pecho, dijo, dirigiéndose a 
los seis hombres, que todavia no podian formar una idea 

ro completa de lo que debian hacer: 
— ¢ Quién manda esta partida? 
— Yo la mando, — dijo uno de aquellos, acercandose 
a Daniel. 
— ¢ Oficial? 
15 — Ordenanza del comandante Cuitifio. 
— 2 Vienen ustedes a prender a un hombre en esta casa ? 
— (Si, sefior; venimos a registrar la casa y a llevarlo. 
— Bien; lea usted —dijo Daniel al ordenanza de 
Cuitifio, sacando un papel de su bolsillo y entregandoselo. 
zo El soldado desdoblé el papel, lo miré, vié por todos lados 
un sello que habia en él, y dandoselo a otro de los soldados, 
le dijo: 
— Lee tti que sabes. 
El soldado se acercé a la lampara, y deletreando sflaba 
25 por silaba ley6 al fin: 


« 7 Viva la Federaci6n! 
| Viva el Ilustre Restaurador de las Leyes ! 
j Mueran los inmundos asquerosos unitarios ! 


SOCIEDAD POPULAR RESTAURADORA 


30 ~El portador don Daniel Bello esta al servicio de la So- 
ciedad Popular Restauradora, y todo lo que haga, debe 
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ser en favor de la Santa Causa de la F aes porque 
es uno de sus mejores servidores. 


Buenos Aires, Junio 10 de 1840. 


JuLtAN GonzALEz SALomon, Presidente. 
BoneEo, Secretario. » 


— Ahora — dijo Daniel, mirando a los soldados de 
Cuitifio, que estaban ya en la mas completa irresolucién, 
— ¢ qué hombre es el que buscan en esta casa, que es como 
si fuera la mia, y en la que no se han escondido nunca sal- 
vajes unitarios ? 

E] ordenanza de Cuitifio iba a responder, cuando todos 
volvieron la cabeza al gran ruido que hicieron cuatro o 
seis caballos que entraron de improviso en el zagudn, 
haciendo un ruido infernal con las herraduras sobre las 
losas, y con los sables y espuelas de los jinetes que se des- 
montaron y entraron en tropel en la sala. 

Maquinalmente Amalia vino a ponerse al lado de Daniel, 
y la pequefia Luisa se agarré del brazo de su sefiora. 

— Vivo o muerto, — grité, al entrar en la sala el que 
venia delante de todos. 

—Ni vivo, ni muerto, comandante Cuitifio — dijo 
Daniel. 

— ¢Se ha escapado? 

— No, los que se escapan, sefior comandante — contesté 
Daniel, — son los unitarios que no pudiendo mostrarsenos 
de frente, estén trabajando para enredarnos e indisponernos 
a nosotros mismos. Con sus logias y con sus manejos que 
estan aprendiendo de los gringos, ya la casa de un federal 
no esta segura; y al paso que vamos, manana han de avisar 
al Restaurador, que en la casa del comandante Cuitifio, 
la mejor espada de la Federacién, se esconde también 
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algtin salvaje unitario. Esta es mi casa, comandante; y 
esta sefiora es mi prima. Yo vivo aqui la mayor parte del 
tiempo, y no necesito jurar para que se me crea que donde 
estoy yo, no puede haber unitarios escondidos. Pedro, 
lleve usted a todos esos sefiores, y que registren la casa por 
donde quieran. 

— Ninguno se mueva de ahi — grité Cuitifo a los sol- 
dados que se disponfan a seguir a Pedro, — la casa de un 
federal no se registra, — continu6d; — usted es tan buen 
federal como yo, sefor don Daniel. Pero digame, ¢ cémo 
es que dofia Maria Josefa me ha engafiado ? 

—  Dofia Maria Josefa? — dijo Daniel, fingiendo que 
no comprendia ni una palabra. 

— Si, dofia Maria Josefa. 

— Pero ¢ qué le ha dicho a usted, comandante ? 

— Me acaba de decir, que aqui estaba escondido el 
unitario que se nos escap6 aquella noche; que ella misma 
lo ha visto esta tarde y que se llama Belgrano. 

— ; Belgrano! 

— Si, Eduardo Belgrano. 

— Es verdad, Eduardo Belgrano ha estado de visita esta 
tarde, porque suele visitar de cuando en cuando a mi 
prima; pero ese mozo a quien yo conozco mucho, lo he 
visto en la ciudad sano y bueno durante todo este tiempo; 
y el de aquella noche no debié quedar para andarse pa- 
seando muy contento —dijo Daniel con cierta sonrisa 
muy significativa para Cuitifio. 

— Y entonces, ¢ cémo diablos es esto? ¢ Pues qué, yo 
soy hombre para que se juegue conmigo ? 

— Son los unitarios, comandante; nos quieren enredar 
a los federales; y le han de haber metido algtin cuento a 
dona Maria Josefa, porque las mujeres no los conocen 
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como nosotros que tenemos que estar lidiando con ellos 
todos los dias. Pero no importa, usted busque a ese mozo 
que vive en la calle del Cabildo, y si él es el unitario de 
aquella noche, no le ha de faltar cémo conocerlo. Entre- 
tanto, yo he de ver a dofia Maria Josefa y al mismo Juan 
Manuel para saber si ya nos andamos registrando las casas 
unos a otros. 

—No, don Daniel, no dé paso ninguno, si son los uni- 
tarios, como usted ha dicho — le contesté Cuitino, que 
crefa a Daniel hombre de gran influencia en la casa de 
Rosas. 

— 3 Entonces se retira, comandante ? 

— Si, don Daniel, y ni la contestacién le voy a llevar a 
dona Maria Josefa. 

— Hace bien; son cosas de mujeres y nada mas. 

— Sefiora, muy buenas noches — dijo Cuitino, saludando 
a Amalia y marchando con toda su comitiva, acompanado 
de Daniel, a tomar sus caballos. 


XIV 
CONTINUACION DEL ANTERIOR 


AMALIA permanecia parada atin junto a la mesa, cuando 
Daniel, después de haberse retirado Cuitifio, entré en la 
sala riéndose como un muchacho, dirigiéndose a su prima 
a quien abrazé con el carifio de un hermano. 

— Perdéname, mi Amalia —la dijo, —son_herejfas 
politicas y morales que tengo que cometer a cada paso en 
esta €poca de comedia universal, en que yo hago uno de 
sus mAs extraordinarios papeles. Ahora estAn extraviados, 
mi Amalia; y sobre todo ya estén en anarquia; Cuitifio 
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ya no le hara caso a dofia Maria Josefa sobre este asunto, 
y la vieja va a enojarse con Cuitifio. 

— ¢ Pero donde esta Eduardo ? 

— Perfectamente seguro. 

— ¢ Pero van a ir a su casa? 

— Por supuesto que iran. 

— ¢ Tiene papeles ? 

— Ningunos. 

— ¢ Pero tty yo, c6mo quedamos ? 

— Mal, malisimamente estamos ya desde esta tarde. 
Pero ¢ qué hemos de hacer, sino esperar los sucesos y 
buscar en ellos mismos los medios de salvarnos de cual- 
quier peligro ? 

— é¢ Pero bien, cuando veré a Eduardo ? 

— Dentro de algunos dias. 

— ; De algunos dias! Pero ¢ no hemos Bech. en que 
manana nos volveriamos a ver ? 

— Si, pero no habiamos que eddio en Ae Cuitifio nos 
visitase esta noche. 

— No importa, si él no viene aqui, yo quiero ir donde 
él esté. 

— Despacic. Nada puedo prometerte ninegarte. Todo 
dependera de los resultados que tenga la visita del diablo 
que hemos tenido esta tarde. No creas que la vieja queda 
satisfecha con lo que le ha sucedido a Cuitifio; al contrario, 
va a irritarse mds e incomodarnos a todos. Hay una cosa, 
sin embargo, que me tranquiliza. 

—¢Y cual, Daniel? 

— Que a estas horas tienen mucho en que pensar Rosas 
y todos sus amigos. Lavalle esta en la buena villa de San 
Pedro. 

—j; Ya!—exclamé Amalia, radiantes sus ojos de ale- 
gria, y tomando entre las suyas las manos de su primo. 
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— Si, ya. Ya ha pisado la provincia de Buenos Aires 
el ejército libertador. Esta a treinta leguas solamente del 
tirano, y me parece que éste es un asunto bien importante 
para no llamar la atencidn de nuestro Restaurador. 

5 .—jAh! j pero vamos a estar libres entonces ! — ex- 
clamé Amalia, sacudiendo la mano de su primo. 

— ; Quién sabe, hija mia, quién sabe! Eso dependera 
del modo cémo se opere. 

—j;Oh, Dios mio! j; Pensar que dentro de pocos dias 

ro ya no hay peligros para Eduardo! ¢ Es verdad, Daniel, 
que dentro de tres dias puede estar Lavalle en Buenos 
Aires ? 

— No, no tan pronto. Pero puede estarlo dentro de 
ocho, dentro de seis. Pero puede también no estarlo nunca, 

15s Amalia. 

— Oh, no por Dios! 

— Si, Amalia, si. Si aprovecha la impresién de este 
momento, y la ciudad es invadida por cualquier punto 
de ella, Rosas no sale a la campafia a ponerse al frente de 

20 las pocas fuerzas que lo sostienen. No, si la ciudad es 
atacada, Rosas se embarca y huye. Pero si el general 
Lavalle se demora en operaciones en la campafia, entonces 
la suerte puede serle adversa. 

— Y dime, ¢ cémo has recibido estas noticias ? 

25 — Las acabo de recibir en la misma casa donde he de- 
jado a Eduardo. 

— ¢ Pero qué casa es ésa? 

— Oh, nada menos que la de un empleado. 


—¢ Tuyo? 
30 —Si...pero silencio...un caballo ha parado a la 
puerta... Pedro — grité Daniel saliendo al zaguan. 


— ¢Sefior? — contestdé el fiel veterano de la indepen- 
dencia. 
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— Hay gente en la puerta. 

— 4 Abro, sefior ? 

—Si; llaman ya; abra usted—y Daniel volvié a 
sentarse al lado de su prima. 

Amalia empalidecié. 

Daniel, tranquilo, fiado en si mismo como siempre, 
esperé la nueva ocurrencia que parecia venir a complicar 
la situacién de sus amigos y de él propio; porque a esas 
horas, cerca ya de las doce de la noche, nadie podia venir 
a aquella casa, sino haciendo relacién a los sucesos que lo 
preocupaban. 

E] fiel Pedro entré en la sala con una carta en la mano. 

— Un soldado trae esta carta para la sefiora, — dijo. 

— Abrela, — dijo Amalia entregando la carta a su primo. 

—;, Ah! —exclamé Daniel después de abrirla. — Mira 
esta firma; es de un gran personaje. 

— Lee, lee. 

Daniel ley6: 


« Sefiora: 


» Acabo de saber que se halla usted complicada en un 
asunto muy desagradable y peligroso hasta cierto punto 
para su tranquilidad. Las autoridades tienen aviso que 
ha ocultado usted en su casa, largo tiempo, a un enemigo 
del gobierno perseguido por la justicia. 

» Se sabe que esa persona ya no esta en casa de usted, 
pero como es de suponer que sepa usted su paradero, no 
tengo dificultad en creer que va usted a ser el objeto de 
muy serios requerimientos de la autoridad. 

» En tan dificil situacién, yo no dudo que tendra usted 
necesidad de un amigo; y como en mi posicién yo tengo 
algunos amigos de valor, me apresuro a ofrecer a usted 
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mis servicios, en la entera confianza de que una vez que 
sean aceptados, ya no correra usted ningun peligro. 
» Para conseguir esto tiltimo, bastara que deposite usted 
en mi su confianza, dignandose decirme, a qué horas me 
5 concederd usted mafana el honor de pasar a combinar con 
usted lo que debemos hacer en el caso presente. Advir- 
tiendo a usted, que su carta, como mi visita y las que en 
adelante le hiciere, seraén cubiertas por el mayor miste- 
rio. 


1o —jEh! j basta, basta! —exclamé Amalia, haciendo 
accién de arrebatar la carta. 
— No, no, espera. Hay algo mas. 
Daniel continué: 


» Hace tiempo que motivos muy poderosos, que su ta- 

15 lento habraé comprendido quiza, me han hecho buscar, 

en vano, la ocasién que sion que hoy se me presenta de poder 

peer metaeeeneet con la mas profunda sumisién 

y respeto, y con la amistad con que saluda a usted su 
afmo: S.O2B457 2: 


20° he in Flo Gf Marino. » 


— No hay mas — dijo Daniel, mirando a su prima con 
la expresidn mas burlona que puede estamparse en la fiso- 
nomia humana. 

— j Pero es lo que sobra para decir que ese hombre es 

25 un insolente ! — exclamé Amalia. 

— Asi sera. Pero como toda carta requiere una res- 
puesta, sera bueno saber qué se contesta a este hombre. 

— ¢ Qué se contesta? A ver, dame esa carta. 

—«&Y bien, para qué? 
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— Para contestarle con los pedazos de ella. ; Oh, Dios 
mio, insultada también! j Pedirme cartas y visitas en 
secreto ! — exclamé Amalia. 

Daniel se levanté, pasé al gabinete contiguo a la sala, 
y algunos minutos después volvié al lado de Amalia y 
la dijo: 

— Esto es lo que tenemos que hacer; oye: 


« Sefior: 


» Autorizado por mi prima, la sefiora dofa Amalia 
Saenz de Olabarrieta, para responder a su carta, me com- 
plazco en decir a usted, que todos sus temores relativos a 
la seguridad de mi prima deben dejar de alarmarle en 
adelante, porque ella esta ajena a todo cuanto se le atri- 
buye; y perfectamente tranquila en la justicia de Su Exce- 
lencia el sefior Gobernador, a quien yo tendré el honor 
de hacer presente mafiana todo cuanto ha ocurrido esta 
noche, sin ocultarle cosa alguna, en el caso de que se 
lleve adelante esta desagradable ocurrencia. 

» Con este motivo saluda a usted respetuosamente, 
etc. » ; 


= Pero esa carta 12. 

— Esta carta lo dejara sin dormir el resto de esta 
noche, temblando de que vaya mafiana a parar a ma- 
nos de Rosas; y para evitarlo, trabajaraé manana porque 
no se toque més este negocio. Y es de este modo que 
hago que nuestros propios enemigos se conviertan en 
nuestros mejores servidores. 

Daniel cerré el billete, y lo hizo llevar al soldado que 
esperaba a la puerta. 


Io 


15 


20 


25 


Media hora después, Daniel se recostaba sin desvestirse 30 


5 


Io 


15 


2 


[e) 


25 
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en el aposento de Eduardo; y Amalia oraba de rodillas 
delante de su crucifijo de oro incrustado en ébano, y 
rogaba al Dios de las bondades eternas por la seguridad 
de los que amaba y por la libertad de su patria. 
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CuaNnpo a las nueve de la mafiana Daniel habia dejado 
a su prima, para dirigirse a la ciudad, habia dado orden a 
Fermin que lo esperase en Barracas, previniéndole las 
casas en que lo encontraria en caso que ocurriese alguna 
novedad. 

Una ocurrié en efecto. Poco rato después de su partida 
llegé a la quinta una carta para Amalia, en quese le anun- 
ciaba una visita de la policia; y la joven mandé dar aviso 
a Daniel de este suceso, por cuanto ella desconfiaba de su 
prudencia en presencia del insulto que iba a hacerse a su 
casa. 

Pasé inmediatamente al cuarto que ocupaba Eduardo, 
y convencida de que no habia un solo objeto que pudiese 
revelar en ese aposento lo que probablemente venfa a 
buscar la policia, volvié a la sala, y se paseaba con esa 
inquietud natural a los que esperan de un momento a otro 
ser actores en una escena desagradable, cuando sintié 
parar varios caballos a la puerta de la quinta. Y esto 
sucedié cinco o seis minutos después de la partida de Fer- 
min; mucho antes, pues, de lo que Amalia crefa. 

Don Bernardo Victorica, un comisario de policfa, y 
Nicolas Marifio se presentaron en la sala introducidos por 
Pedro. 
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Victorica, ese hombre aborrecido y temido de todos los 
que en Buenos Aires no participaban de la degradacién 
de Ja época, era, sin embargo, menos malo de lo que 
generalmente se creia. Y sin faltar jamds a la severidad 
que le prescribian las érdenes del dictador, se portaba, toda 5 
vez que podia hacerlo sin comprometerse, con cierta civili- 
dad, con una especie de semitolerancia, que hubiera sido 
un delito a los ojos de Rosas, pero que era empleada por 
el jefe de policia, especialmente cuando tenia que ejercer 
sus funciones sobre personas a quienes creia comprometidas 10 
por alguna delacion interesada, o por el excesivo rigorismo 
del gobierno. 

Con, el brero en la mano, y después de hacer una 
ncia, dijo a Amalia: 

— Sefiora, soy eljefe de policia; tengo que cumplir el 15 
penoso deber de hacer un escrupuloso régistro en esta casa: 
es una orden expresa del sefior Gobernador. 

— ¢ Y estos otros sefiores vienen también a registrar mi 
casa ? — pregunt6 Amalia, sefialando hacia Marifo y el co- 
misario de policia. 20 

— El sefior, no — contest6 Victorica, indicando a Ma- 
rifio, — este otro sefior es un comisario de policia. 

—4Y puedo saber a quién, o qué se viene a buscar a 
mi casa, de orden del gobernador ? 

— Dentro de un momento se lo diré a usted — respondié 25 
Victorica, con una fisonom{fa muy seria, pues que él y sus 
compafieros estaban de pie, sin haber recibido de Amalia 
la minima indicacién de sentarse. 

Ella tiré del cordén de la campanilla, y dijo a Luisa que 
aparecié al momento: 30 
— Acompajfia a este sefior, y abrele las puertas que te 

indique. 
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Victorica hizo un saludo a Amalia, y siguid a Luisa por 
las piezas interiores. 

Acompanado del comisario pasé al gabinete de lectura, 
y luego al suntuoso aposento de la joven. Tapices, colga- 

5 duras, porcelanas, todo se presentaba a los ojos del, jefe, 

de policia con los colores blanco y celeste. Y las poblada 

cejas del intransigente federal empezaban a juntarse y 

endurecerse. 

— Bien puede ser que aqui no haya nadie oculto, como 

to me lo asegura Marifio; pero a lo menos noses, porque en 
esta casa no haya unitarios — se decia a si mismo. 

Pas6é luego al tocador de Amalia, y sus ojos quedaron 

deslumbrados con la magnificencia que se le presentaba. 
— A ver, nifia, abre esos roperos, — dijo a Luisa. 

15 — Y ¢ qué va usted a ver en los roperos de la sefiora ? 
— preguntdé la pequefia Luisa, alzando su linda cabeza y 
mirando cara a cara a Victorica. 

—j Hola! Abre esos roperos, te he dicho. 
—j; Pues escuriosidad! Vaya, ya estan abiertos — dijo 

20 Luisa, abriendo las puertas de los guardarropas con una 
prontitud y una accién de enojo, que hubiera hecho son- 
reir a otro cualquiera que no fuese el adtistOpersonaje que 
la miraba. 

— Bien, ciérralos. 

25 —é Quiere usted ver si hay alguien escondido en los be- 
bederos de los pajaros ? — dijo Luisa, sefialando las jaulas 
doradas de los jilgueros. 

— Nifia, eres muy atrevida, pero tu edad me hace per- 
donarte. A ver, abre esta puerta. 

30 — Esta puerta da a mi aposento. 

— Bien, abrela. 
— No hay nadie en él. 
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— No importa, dbrela. : 

— Yo? No, sefor, no la abro. Abrala usted, ya que 
no cree en mi palabra. 

Victorica miré largo rato a aquella criatura de diez u once 
afios que osaba hablarle de ese modo, y en seguida levanté 
el picaporte de la puerta, y entré en el dormitorio de Luisa. 

— <A donde da esta puerta? 

— Al patio. 

— Abrela. 

— Tire usted no mas, esta abierta. 

Una vez en el patio, Victorica hizo una sefia al comisa- 
rio, que por la verja de hierro se dirigié a la quinta; y él 
y Luisa se dirigieron a aquella parte del edificio en que 
estaban las habitaciones de Eduardo. 

— ¢ Quién habita en este cuarto ? — pregunt6 Victorica, 
examinando el de Eduardo. 

— El sefior don Daniel cuando viene a quedarse — con- 
test6 Luisa sin la minima turbacidén. 

— Y ¢cudntas veces por semana sucede eso? 

— La sefiora me ha mandado que le ensefie a usted la 
casa, y no que le dé cuenta de lo que pasa en ella. Puede 
usted preguntarsglo, a lasseforg,. ° 

Victorica se nfordid los labios fio sabiendo qué hacer con 
aquella muchacha, y paso a otra habitacién, sin haber 
encontrado cosa alguna que le diese indicios de Jo que bus- 
caba. pre L. 

Mientras se ejecutaba esta pesquisa policial, una escena 
bien diferente, pero no menos interesante, tenia lugar en 


la sala. 


5 


Io 


15 


20 


25 


Luego que Victorica y el comisario pasaron a las piezas 30 


interiores, Amalia, sin levantar los ojos a honrar con su 
mirada la fisonomfa de Mariiio, le dijo: 
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— Puede usted sentarse, si tiene la intencién de esperar 
al sefior Victorica. 

— Mi intencién — dijo Marifio, sentandose a algunos 
pasos de Amalia, — mi intencidn ha sido la de prestar 

s a usted un servicio, sefiora, un gran servicio en estas 
circunstancias. 

—j; Mil gracias ! — contest6 Amalia con sequedad. 

— ¢ Ha recibido usted mi carta esta manana ? 

— He recibido un papel firmado por Nicolas Marijo, 

ro que supongo sera usted. 

— Bien —contest6 el comandante de serenos, domi- 
nando la impresién que le causé la desdefiosa respuesta de 
la joven. ——n esg. carta, en ese papel, como usted lo llama, 
me_apresure a participar a usted lo que iba a ocurrir. 

15 —d¢Y puedo saber con qué objeto se tomé usted esa 
incomodidad, sefior ? 

— Con el objeto de que tomase usted las medidas que 
su seguridad le aconsejase. 

— Es usted demasiado bueno para conmigo; pero dema- 

20 Slado malo para con sus amigos politicos, pues que les 
hace usted traici6n. 

— Eso es muy fuerte, sefiora. 

— Sin embargo, ése es el nombre. 

— Yo trato de hacer siempre todo el bien que puedo. 

25 Ademas, yo sabia que desde anoche no podia haber nin- 
gun hombre en esta casa, después de la visita de Cuitifio. 
Dofia Maria Josefa Ezcurra, sin embargo, que tiene un 
empefio especial en perseguir esta casa, mientras yo lo 
tengo en protegerla, fué esta mafiana a, Fre cca senor 

30 Gobernador de que aqui se ocultaba una persona buscada 
por la autoridad. Su Excelencia mandé llamar al sefior 
Victorica, le did la orden que esté cumpliendo, y yo que 
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tuve la suerte de saber lo que ocurrfa, no perdi un instante 
en comunicarselo a usted, decidiéndome también a acom- 
pafiar al sefior Victorica, por si tenia la suerte de poder li- 
brar a usted de algtin compromiso. Esta es mi conducta, 
sefiora; y si hago una traicién a mis amigos, la causa por- 5 
que asi procedo me justifica plenamente. Esa causa es 
santa; nace de una simpatia instantanea que senti por 
usted desde que Fercacaieiann conocerla. Desde en- 
tonces mi vida entera esta consagrada a buscar los medios 
de acercarme a esta casa; y mi posiciédn, mi fortuna, mi 10 
influencia. .. 

—Su posicién y su influencia de usted no impedirén 
que yo le deje solo, cuando no comprenda que su presencia 
me fastidia — dijo Amalia, pasando al gabinete de lectura, 

y de éste a su alcoba. 15 

Pocos momentos hacia que la altanera tucumana estaba 
sola en su aposento por no sufrir las impertinencias de 
Marifio, cuando Victorica, que volvia con Luisa por el 
mismo camino que habia andado ya, se encontré de nuevo 
con Amalia. 20 

— Sefiora — la dijo, — he cumplido ya la primera parte 
de las érdenes recibidas; y felizmente para usted, podré 
decir a Su Excelencia, que no he encontrado en esta casa 
la persona que he venido a buscar. 

—2Y puedo saber qué persona es ésa, sefior jefe de 25 
policia ? 

— é Quiere usted decir a esta nifia que se retire? 

Amalia hizo una sefia a Luisa, que se retird, no sin 
torcerle los ojos a Victorica. 

— Sefiora, debo tomar a usted ects laracién, go 
deseo evitar con usted las formalidades de estilo, y que 


sea mds bien una conferencia leal y franca. 
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— Hable usted, sefior. 

— ¢Conoce usted a don Eduardo Belgrano ? 

— Si, lo conozco. 

— 2 Desde qué tiempo? 

s —Hard dos o tres semanas — contest6 Amalia, rosada 
como una fresca rosa, y bajando la cabeza, avergonzada de 
tener que mentir por la primera vez de su vida. 

— : Podrfa usted probar que don Eduardo Belgrano no 
ha estado oculto en esta casa, desde el mes de mayo hasta 

ro el presente ? 

— No me empefaria en probar semejante cosa. 

— ¢ Luego es cierto? 

— No he dicho tal. 

— Pero, en fin, usted dice que no probaria que no es- 

15 tuvo. 

— Porque es usted, sefior, quien debe probar lo contrario. 

—4Y sabe usted donde se encuentra actualmente ? 

— No lo sé, sefior; pero si lo supiera no lo dirfa — con- 
test6 Amalia, alzando la cabeza, contenta y altiva porque 

20 se le presentaba la ocasién de decir la verdad. 

— ¢Ignora usted que estoy cumpliendo una orden del 
sefor Gobernador ? — dijo Victorica, empezando a arre- 
pentirse de su indulgencia con Amalia. 

— Ya me lo ha dicho usted. 

25 — Entonces debe usted guardar mas respecto en las con- 
testaciones, sefiora. 

— Caballero, yo sé bien el respeto que debo a los de- 
mas, como sé también el que los demds me deben a mi 
misma. Y si el sefior Gobernador, o el sefor Victorica 

30 quieren delatores, no es en esta casa, por cierto, donde 
podran hallarlos. 

— Cierto, son peores las mujeres — dijo Victorica para 
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si mismo. — A ver, concluyamos — continué, dirigiéndose 
a Amalia, — tenga usted la bondad de abrir esa papelera. 

— ¢ Para qué, sefior ? 

— Tengo orden de inspeccionar sus papeles. 

— Oh, esto es demasiado, sefior, usted ha venido en 5s 
busca de un hombre a mi casa; ese hombre no esta, y debo 
decir a usted que nada mas consentiré que se haga en ella. 

Victorica se dirigia a la papelera cuya llave estaba 
puesta, cuando Marifio que habia ofdo el interrogatorio 
desde el gabinete, se precipité en el aposento para ver si 10 
con un golpe teatral conquistaba el corazén de la altanera 
Amalia. 

— Mi querido amigo — dijo a Victorica, — ya salgo 
garante de que en los papeles de esta sefiora no hay nin- 
guno que comprometa a nuestra causa. 15 

Victorica retiraba su mano de la llave de la papelera, 

y ya Marifio creia conquistado el derecho a la gratitud de 
aquel corazon rebelde a sus ternuras, cuando Amalia se 
precipit6 a la papelera, la abrid estrepitosamente, tiré 
“cuatro pequefias gavetas que contenfan algunas cartas, al- 20 
Pa aed inero, y con una expresi6n marcada de despecho, 
se volvié a Victorica, dando la espalda a Marino, y le dijo: 
— He ahi cya Ayto encierragsta papelera, pegistradlo todo. 
Marifio se AK ists s labios hasta sacarse Sangre. 
Victorica paseé sus miradas por los objetos que le des- 25 
cubrié Amalia, y sin tocar ninguno, dijo: 
— He concluido, sefiora. 
Amalia le contesté apenas con un movimiento de cabeza, 
y volvié al sofa, pues sentia que después del violento es- 
fuerzo que acababa de hacer, una especie de vértigo le 30 
anublaba la vista. 
Victorica y Marifio hicieron una profunda reverencia y 
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salieron por el gabinete a encontrar al comisario que los 
estaba esperando. 

Y fué en el momento en que todos montaban a caballo, 
que Daniel bajé del suyo, y después de un cortés saludo a 

5 Victorica y Marifio entré en la casa de su prima, diciéndose 

a si mismo: 

— Malo. Empiezo a llegar tarde, y es mal agiiero. 

A su vez, Marifio decia a Victorica: 

— Este lo debe saber todo. Este unitario, a pesar de 

ro su padre y de todo lo que hace. 

— Sf, es necesario poner los ojos sobre él. 

—Y el pufial —agregé Marifio, y tomaron el galope 
para la ciudad. 


\ XVI 


hw \ LA CASA SOLA 


SIGUIENDO el camino que conduce de Buenos Aires a 

15 San Isidro, se encuentra, como a tres leguas de la ciudad, 
el paraje llamado los Olivos. 

Sobre una pequefia eminencia a la izquierda del gamino, 

se puede contemplar el anthttéso rio, la aila¥itt costa. 

y las altas barranca$’de San Isidro. Pero lo que sobre ese 

20 paraje llamaba mas la atencién en 1840, era una pequefia, 

derruida y solitaria casa, aislada sobre la barranca que da 

al rio, a la derecha del camino, y que era conocida por el 


nombre de la casa sola. ., ; ae \ 
Abandonada desde algunos afios, la casa athenazaba 


25 ruinas por todas partes, y los vientos del sudoeste habrian 
casi completado su destruccién, si de improviso, . en el 


espacio de tres dias, no la hubieran hecho casi de nuevo 
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como por encanto en toda la parte interior del edificio, 
dejandola sin la minima compasttra SP toda su parte 
exterior. 7 
é Quién dirigia la obra? ¢ Quién mandaba hacerla? 
é Quién iba a habitar esa casa? Nadie lo sabia, ni lo 5 
interrogaba, en momentos en que, federales y unitarios, 
todos tenian que pensar en asuntos muy serios y personales. 
En aquella mansién, que todo el mundo conocia por el 


~ nombre de la casa sola, habitada pgco antes por algunas 
ee) nas, se veia ahora el sello’ de la habitacién 


humana, y lo que es mas, de la habitacién humana y 
TTT, 


culta. 
Eran las ocho y media de la noche, y la luna, lena y 
p4lida, se levantaba de alla del fondo de las aguas. Una 


franja ravesaba el rio, y parecia sobre su super- 15 
ye lh a, inmensa serpiente con Satin 

nacares ata. “La~noche orate Las estrellas 

poblaban el azul del firmamentg, y una brisa sutil, per- 

fumada en los jardines del "ae pasaba por la atmésfera. 

Las Wlae'Se S&tirrian muellemente sobre suybla Cc | eral 

nereiet fp la brisa del norte un aliento rng aoe 


respiraba. 

Al pie de la ba , que declinaba_syavemente hasta 
la orilla del rio, Parada Sobre un pequet eae aoc 
pasos del linde de las glas, oo contemplaba extatica 25 
la pepeataocstn Re a luna, saliendo muellemente de 
las ondas. 


Esa mujer era Amalia, Amalia, en quien su organiza- 
cién impresionable y su imaginacién poética estaban sub- 


yugadas por el atractivo imperio de la naturaleza. Fila 30 
A 


no yeia ni ofa con les sentidos, y e umor que de 
vind iecon las pisadas’de un hombre cerca de ella 


Leal 


° 
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no la hicieron volver su bellisima cabeza del globo argen- 
tino que contemplaba en éxtasis. 

Un hombre habfa descendido de la barranca. Sus pa- 
Sos, pretipitados al principio, se moderaron luego, a nfe- 

5 dida que fué aproximandose a la solitaria visitadora de 
aquel poético lugar. 

Una especie de contemplacién religiosa parecid embar- 
gar el Animo de ese hombre, cuando a dos pasos de Amalia 
cruz6 sus brazos al pecho y se puso a admirarla en silencio. 

ro Pero un suspiro hizo traicién de repente a su secreto, y, 
volviendo stbitamente la cabeza, la joven dejé escapar una. 
exclamaci6n de sus labios: 

o — ; Eduardo! 

—j; Angel de mi alma, cudn bella estas asi! — dijo el 

r5 joven. 

— Pensaba en ti, — dijo Amalia, — pensaba en ti; te 
veia, pero no aqui, no en la tierra; te veia a mi lado en un 
espacio didfano, azulado, bafiado suavemente por una luz 
de rosa, respirando un ambiente perfumado, y embriagado 

20 de una armonia celeste que vibraba en el aire; te veia en 
uno de esos instantes de éxtasis en que una fuerza sobre- 
natural parece desprenderme de la tierra. 

— Amalia, — dijo Eduardo sentandose en el déclive del 
pequefio médano, — Amalia, a tu lado yo no envidio la 

25 existencia inefable de los angeles.... Mira: 2 ves aquel 
astro, el mas brillante que tiene ‘i firmamento?- ¢ Lo 
ves ? ése es el nuestro, Amalia; ésa la estrella de nuestra 
felicidad; ella irradia y brilla y resplandece como nuestro 
amor en nuestras almas, como nuestra felicidad a nuestros 

"30 propios ojos, como tu belleza irradia y brilla y resplandece 
a mi alma. 


—jNo; es aquélla! — dijo la joven, extendiendo su 
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EDUARDO 
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mano y sefialando una pequefia y palida estrella, que 
parecia pronta a sumergirse en el confin del rio. 

En ese instante, cuando ella acababa su ultima palabra, 
un trueno lejano, prolongado, ronco, vibré en el espacio 
como el eco de un cafionazo en un pais montafioso. 

La supersticién es la compafiera inseparable de los es- 
piritus poéticos; y aquellos dos jovenes, en ese momento 
embriagados de felicidad, se tomaron las manos y se 
miraron por algunos segundos con una expresién inde- 
10 finible. Amalia al fin bajé su cabeza, como abrumada 

por alguna idea profética y terrible. 

— No —la dijo Eduardo, sacudiéndose de su primera im- 
presién. — No...esto habria sucedido de todos modos. 
... Es efecto del calor extemporaneo que hemos tenido 

15 en este dia de invierno; nada mas, Amalia. 

Una sonrisa dulce y melancdlica vagé por los labios de 
la joven: 

—2No es singular — dijo ella, —no es singular que 
en medio de esa aparente tranquilidad de la naturaleza, 

20 un trueno haya retumbado en el espacio como una fatidica 
confirmacién de mis palabras ? 

—2Y por qué hemos de complicar a la naturaleza con 
nuestra mala fortuna ? 

—No sé... pero... yo soy supersticiosa, Eduardo. 

25 En seguida se levanté, y dijo a Eduardo: 

— Vamos. 

— No todavia. 

— Si, vamos; es tarde, y Daniel puede haber llegado 
quiza. 


n 
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XVII 
APARICION 


SEGUN las’ érdenes de Amalia, ninguna luz se vefa en 
la casa. Las puertas de las habitaciones estaban cerradas, 
a excepcién de las que daban al rio, porque por ese lado 
era seguro que no pasaba nadie de noche. 

A su entrada en la pequefia sala, Luisa vino a recibir a 
su sefiora, y el viejo Pedro asomé su cabeza por una ven- 
tana interior para ver que volvia sin novedad la hija de su 
coronel. 

— ¢ No ha venido Daniel ? 

—No, sefiora; nadie ha venido después del sefior don 


Eduardo. ; ade, 


5) 


Io 


Unos pocos minutos después, Pedro, que vigilaba ‘el _ 


camino fod una ventana de su cuarto a obscuras, se 
asomo 4 la ptierta de la sala, y dijo: 


— Ahi vienen el sefior don Daniel y Fermin. 

Vivo, alegre, desenvuelto como siempre, Daniel entré 
en la sala de su prima. 

— Los amantes no comen; y esta hoheris es una fe- 
licidad para mi, — dijo, haciendo desde la puerta una cor- 
tesfa a su prima, otra a su amigo, y otra a la mesa en que 
estaban prontos tres cubiertos. 

— Te esperébamos — dijo la joven sonriendo, 

— j; Ah! j muchas gracias ! son ustedes las criaturas mas 
amables del mundo. j; Y cémo se habran cansado de es- 
perarme! j Qué fastidiados habran pasado el tiempo ! 

— Asf, asi — le respondié Eduardo meneando la cabeza. 

Amalia, Eduardo y Daniel vinieron a sentarse a la mesa 
donde Pedro acababa de poner la comida, a las diez de la 


x 


15 


20 


25 
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noche, en aquella casa en que todo era romancesco y 
extrano. 
— Has sabido de Barracas, — pregunt6 Amalia ? 
— Si, todavia no han asaltado la casa, lo que es una 
5 cosa prodigiosa en tiempo de la santa causa de los fe- 
derales. 
— ¢ Ha cesado el espionaje ? 
— Hace tres noches que no va nadie, lo que también es 
raro entre los federales; yo he estado esta mafiana. Todo 
ro esta en el mismo orden que lo hemos dejado. Una cosa 
conspira en nuestro favor. 
— ¢ Cual ? — preguntaron con prontitud. 
— La situacién publica. El ejército libertador esta atin 
sobre Lujdn, pero mafiana 1° de septiembre seguird sus 
15 marchas; Rosas no puede prestar su atencidn sino a los 
grdndes peligro’, y nadie se atreveria a importunarlo con 
“chismogratia inc grafia individual... Cuando hayamos pasado esta 
época terrible —continuéd Daniel, —y vivamos juntos, 
ta y Eduardo, mi Florencia y yo, entonces te diré, mi noble 
20 prima, cosas horribles que han pasado cerca de ti y que 
las ignoras. Es verdad que entonces seremos tan felices, 
que quizd no queramos hablar de desgracia ninguna. Va- 
mos a beber por ese momento. 
— Si, bebamos por nuestra dicha futura — contestaron 
25 Eduardo y Amalia acompafiando a Daniel con una copa 
de vino. 
— Apenas lo has probado, Amalia, pero yo y Eduardo 
hemos hecho tus veces, y hacemos bien, el vino vigoriza, 
y dentro de poco vamos a correr tres leguas por la costa 
so de nuestro rio. ’ 
—j Dios mio! Esto me inquieta — exclamé Amalia, — 
a esta hora.... 
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— Hasta ahora hemos salido bien, y bien saldremos en 
adelante — dijo Eduardo. 

Al fin de la comida Daniel sacé su reloj: 

— Las once: es preciso volvernos. 

Todos se levantaron. 

— El poncho y la espada de usted, Eduardo. 

— Se los dia Luisa, creo que los ha llevado a una pieza 
interior. 

Amalia paso de la sala a la habitacidn contigua, y de 
ésta a otra; ambas sin ninguna luz artificial, alumbradas 
apenas por la claridad de la luna que penetraba al través 
de los cristales de las ventanas que daban hacia el camino 
de arriba, que pasaba entre los olivos y la casa sola. 

Eduardo y Daniel se cambiaban algunas palabras cuando 
sintieron un grito de Amalia, y al mismo tiempo sus pre- 
cipitados pasos hacia la sala. 

Los dos jévenes se precipitaban a las habitaciones, 
cuando las manos de la joven los detuvieron. 

— 4 Qué hay ? — preguntaron los dos amigos. 

—Nada...no salgan todavia ...no salgan esta noche 
— les respondié Amalia, excesivamente pdlido y descom- 
puesto el semblante. 

—j Por Dios, Amalia! ¢Qué hay?—le preguntdé 
Daniel con su impetuosidad natural, mientras Eduardo se 
esforzaba por entrar en las habitaciones obscuras, cuya 
puerta Amalia habia cerrado. 

— Yo lo diré, yo lo diré; pero no entren. 

— 4 Pero hay alguien en esas piezas ? 

"— No, nadie hay en ellas. 
— Pero, prima mia, por qué has dado ese grito, por 


qué estds pdlida? . Leena 4 
— He visto un hombre arrimado a la Ventana del cuarto 
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de Luisa que da hacia el camino; crei al principio que seria 
Pedro o Fermin, me aproximé para convencerme, y des- 
cubierta por ese hombre al acercarme a los vidrios, did 
vuelta precipitadamente, se cubridé el rostro con el poncho 
5 y se alejé casi a carrera, pero al separarse de la ventana los 
rayos de la luna alumbraron su cara y le conoci. 
—¢Y quién era, Amalia? —preguntaron los dos 
jovenes. 
— ; Marifio ! — exclamé ella, mientras Eduardo se torcia 
to los dedos. 
— Todo nuestro trabajo esta perdido — exclamé Eduar- 
do, pasedndose precipitadamente por la sala. 
—No hay duda, he sido seguido por él — dijo Daniel 
reflexionando. 
15 En seguida el joven se asomo a la puerta que daba al 
rio, y llamé a Pedro que acababa de salir de la sala con el 
servicio de la mesa. 
El] veterano se presenté en el acto. 
— Pedrog migntras comiamos, ¢ dénde estaba Fermin ? 
20» f= NO 50 ee ES cocina. 
—Y ni usted, ni él han sentido cosa alguna en el 
camino, o cerca de la casa? 
— Nada, sefior. 
— Sin embargo, un hombre ha estado largo rato, al 
25 parecer, contra las ventanas del aposento de Luisa. 
El soldado llevé las manos a sus dee vigotes y, fin- 
giendo retorcerlos, se did un fuerte tirén de ellos. 
— Pedro, es necesario mayor vigilancia en adelante. 
Llame usted a Fermin y entretanto ponga usted el freno 
30 al caballo que él monta. 
Pedro salid sin responder una palabra, y al instante 
entré el criado de Daniel. 
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— Fermin, necesito saber si hay hombres a caballo en- 
tre los olivos; y si no estan ahi, quiero saber qué direccién 
acaban de tomar, y cuantos eran. 

Fermin se retird, y en el acto Daniel, Amalia y Eduardo 
pasaron al aposento de Luisa, y abrieron la ventana, de 
donde se descubria el camino y los cuarenta o cincuenta 
arboles que parecian a tres cuadras de la casa, como otros 
tantos fantasmas que visitaban aquel solitario paraje. 

Pocos minutos hacia que estaban observando el camino 
en la direccién a los arboles cuando Amalia dijo: 

— ¢ Pero por qué tarda en salir Fermin ? 

— Oh, esta ya muchas cuadras de nosotros, Amalia. 

— Pero si no ha pasado y sdélo por aqui se va al camino. 

— No, mi hija, no; Fermin es buen gaucho, y sabe que 
al animal que dispara no se le persigue de atras; estoy 
seguro que ha bajado la barranca, y que a tres o cuatro 
cuadras ha subido y dado vuelta hacia los olivos por el 
camino de arriba.... Alli esta, ¢ lo ves? 

En efecto, a dos cuadras dela casa sola, se veia un hom- 
bre sobre un cabailo obscuro que a galope corto seguia el 
camino. 

Después se le vid parar el galope y tomar el trote hacia 
los olivos. Se perdid luego entre los Arboles, -y pocos in- 
stantes después se le vid salir de ellos como una exhalacién, 
repasando en un minuto el camino que habia andado. 

Los tres volvieron a la sala, y no haria diez minutos que 
estaban en la puerta que daba hacia el rio, cuando divisa- 
ron a Fermin que venia volando por la playa. Subid 
la barranca a trote largo y vino a desmontarse delante de 
la puerta. 

— Ahi van, sefior — dijo con esa indolencia caracteris- 
tica del gaucho. 
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— ¢ Cuantos? 
eres: 
— 3 Por qué camino ? 
— Por el de arriba. 
5 —¢ Has distinguido los caballos? 
— Si, sefior. El que iba delante es el picazo que monta 
el comandante Marino. 
— Bien; baja los caballos a la orilla del rio. 
Fermin se retiré llevando el suyo de la brida. 

10 —j Pero qué! ¢Se van? — preguntd Amalia. 

— Sin perder un momento — le respondié su primo. — 
Yo debo acompafiar esta noche al jefe de dia; y Eduardo 
dormira en mi casa. 

— ; Dios mio, nuevos trabajos ! — exclamé Amalia. 

15 — Sf, nuevos trabajos, Amalia, ya esta casa no nos 
ofrece seguridad, sera necesario buscar otra. 

— Pero vamos pronto, Daniel — dijo Eduardo con im- 
paciencia y una expresién dura en sus brillantes ojos. 

La despedida fué casi silenciosa: cada uno alli estaba 

20 animado de distintos deseos, de distintas emociones: Ama- 
lia sufria por verlos partir; Eduardo, porque veia que cada 
momento se ganaba terreno Marifio; y Daniel porque no 
podia volverse dos hombres y velar por Amalia en el camino 
de San Isidro y por Eduardo en la ciudad. 

25 Al pie de la barranca saltaron sobre sus caballos, y 
Fermin recibid orden de permanecer cerca de Amalia 
hasta las seis de la mafiana. 

/ 
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— | Es intri1, Eduardo! Vamos a reventar los caballos 
sin conseguir lo que deseas — decia Daniel, mientras que 
los caballos volaban. 

—2Y sabes lo qye deseo? 

— Si. Alcanzar a Marifio. Pero no lo conseguirds. 5 

— Veremos si lo alcanzo. 

— Nos lleva veinte minutos. 

— Al menos, diez hemos reconquistado. 

-—2 Y si lo alcanzamos? 
aces Que le busco pendencia y lo atravieso de una esto- 10 
cada. 

— | Magnifica idea ! 

— Si no es magnifica, a lo menos es terminante. 

— ¢ Olvidas que son cuatro ? 

— Aunque sean cinco; pero son tres solamente: él y 15 
sus dos ordenanzas. 

— Son cuatro: Marifio, dos ordenanzas, y yo. 

—¢ Tt contra mi? 

— Contra ti. 

— En hora buena. 20 

Tal era el dial de los jé6venes mientras hacfan volar 
sus poderosos he y ya habian andado legua y media 
de las tres que tenfan que correr, cuando Daniel, que 
empezaba a temer que a tal cagrer: se saliera Eduardo con 
su loca idea, que era preciso evitar a todo trance, se apro- 25 
veché de la aparicién de dos hombres a caballo que divisé 
hacia la derecha del camino, y que marchaban en la misma 
direccién que ellos. 


130 AMALIA 


— Ve ahi; all4 van tres hombres, Eduardo...a nuestra 
derecha ... como a dos cuadras... ¢ los ves? 

— Pero no son tres, son dos solamente. 

— No; he visto tres. . . es que estan en linea con nosotros. 

s Eduardo no oyé mas, y did vuelta a su caballo en di- 
Bs é eccién a los jinetes que distaban como quinientos pasos. 
Sesgaba, pues, el camino, perdia tiempo, y era cuanto 
queria Daniel, que siguid siempre al lado de su amigo. 
‘4 Los desconocidos, al ver a aquellos hombres que se 
ro venian sobre ellos a carrera tendida, tiraron las riendas a 
sus caballos, y esperaron lo que ocurriera. 

Los jévenes sentaron sus caballos a cuatro pasos de 
ellos; y Eduardo se mordié los labios al ver que eran un 
pobre viejo y un muchacho, los que le habian hecho perder 

15 Cuatro o seis minutos de marcha recta; y sobre todo al 
comprender que habia sido un artificio de Daniel. 

Salir de su error, dar vuelta su caballo, y volver a tomar 
de nuevo la carrera, todo fué obra de un segundo. 

Daniel, por ese calculo frio con que sabia clasificar la 

20 importancia de los sucesos, equivocandose rara vez en su 
vida, tenia la seguridad de que no alcanzarian a Marifio 
llevandoles veinte minutos de delantera, en el corto camino 
de tres leguas; confiado en que el redactor de la Gaceta no 
era hombre de ir contemplando la naturaleza, sino de correr 

25 aprisa para dejar cuanto antes aquellos solitarios caminos. 

Los caballos eran superiores; pero al fin los pobres 
animales no podian andar tres leguas a carrera tendida, y 
poco a poco fueron desobedeciendo a sus amos, y perdiendo 
su fuerza. 


4 30 Seguian, sin embargo, incitandolos, cuando el ; quién 


vive! de un centinela lIlegd stibito al ofdo de los jévenes; 
»: estaban bajo las barrancas del Retiro, donde se hallaban 
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acuartelados un piquete de caballeria, y media compafia 
de un batallon de la marina. 

— (j Gracias a Dios!) j La patria! — contesté Daniel, 
sentando su caballo al mismo tiempo que el de Eduardo, 
de cuya rienda did un tan fuerte tirén que al brusco 
movimiento del animal casi salté el jinete de la silla. 

— ¢ Qué gente ? — continué el centinela. 

— Federales netos, — respondié Daniel. 

— Pasen de largo. 

Y ya volvia Eduardo a tomar el galope, cuando una ronca 
y vibrante voz les grité: 

— Alto. 

Los jévenes se pararon. 

Una comitiva de diez jinetes descendia por la barranca 
del cuartel. ‘ 

Tres de aquéllos se adelantaron a reconocer los que ve- 
nian por el camino. Y examindndolos detenidamente 
estaban, cuando el resto de la comitiva llegé a ellos. 

— Me debe usted un caballo, general, — dijo Daniel con 
ese tono de confianza que sabia tomar en los momentos 
mas dificiles, y con el que desarmaba.al mas perspicaz, 
luego que conocié al general Mancilla, que hacia esa noche 
el servicio de jefe de dia. 

— Usted por aqui, Bello? — contesté el general. 

— Si, sefior; yo por aqui, después de haber andado mas 
de una legua por la costa del rio a ver si daba con usted, 
pues que no lo he encontrado en las inmediaciones de nin- 
guno de los cuarteles de la ciudad. 4 No hay mas; me debe 
usted un caballo, pues que el mio ya no puede mas después 
de lo que ha corrido en su busca. 

— Pero quedé usted en ir a casa a las once, y he salido 
a las doce. 
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— 4 Entonces yo tengo la culpa? 

— Por supuesto. 

— Bien, me confieso culpado, y no reclamo el caballo. 

— Convenido. 

5s —¢Y hay novedad, general ?. 

— Ninguna. 

— Bien, nos encontraremos en la plazoleta del fuerte. 

— Pero vamos juntos. 

—No, general; voy a subir a la ciudad a acompafar 

ro a este amigo que penso pasar la noche con nosotros, pero 
que se ha indispuesto. 

— Bueno, vaya ligero, y nos reuniremos en el fuerte; 
alli cenaremos. 

— Hasta de aqui un momento, general. 

1s Eduardo hizo apenas un ligero saludo con la cabeza al 
general Mancilla, y subid con su amigo por la barranca 
del Retiro. 

Diez minutos después Daniel abria la puerta de su casa; 
entraba en ella con su amigo; y un poco mas tarde, volvia 

20 a salir solo, cerraba la puerta y montaba de nuevo en su 
caballo. 

Dentro de poco vid al jefe de dia y su comitiva que subfa 
a la plaza del 25 de mayo; y volvieron a saludarse junto 
a los fosos de la fortaleza, donde entraron después de las 

25 formalidades militares. 

La noche seguia hermosa y apacible; y en el gran patio 
del fuerte, y en los corredores de lo que fué en otro tiempo 
departamentos ministeriales, apifiados estaban, fumando y 
conversando, cuatrocientos cincuenta a quinientos hombres. 

30 La guarnicién de la fortaleza era mandada esa noche por 
Marifio. Imposible es describir la sorpresa del comandante 
de serenos al ver a Daniel en compafifa del general Man- 
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cilla, cuando lo creia en ese momento en la casa sola, a 
tres leguas de la ciudad. 

Daniel no sabia que Marifio estaba esa noche a cargo 
de la fortaleza, pero ninguna sorpresa manifesté su sem- 
blante; y comprendiendo la de Marifio, delante de él, dijo 
al jefe de dia: 

— Esto es servir, general; el sefior Marifio deja la pluma 
y toma la espada. 

— Eso es cumplir los deberes, sefior Bello — le contesté 
Marifio sin volver todavia de su sorpresa. 

— Y esto es vigilancia. Todo el mundo esta aqui des- 
pierto — dijo el jefe de dia. 

—Lo que no hemos visto en parte alguna — agregé 
Daniel, acabando con esto de perturbar la imaginacién 
de Marifio, pues que si Daniel habia andado acompafiando 
al jefe de dia, no podia ser él a quien habia seguido de 
lejos hasta la casa sola, tres horas antes; y quiz4 no 
seria Amalia aquella mujer que di6é un grito en un cuarto 
a obscuras de esa casa. 

Mientras Mancilla se reunia a su comitiva para montar a 
caballo, Daniel se acercé a Marifio y le dijo: 

— Lo envidio a usted, comandante; yo quisiera tener 
también algin puesto donde poder distinguirme. 

—42Y sufriria usted por la Federacién los desvelos que 
sufro yo? 

— Todo: hasta las murmuraciones. 

— ¢ Murmuraciones ? 

— Si. Aqui mismo acabo de oir a algunos que criticaban 
algo de usted. 

==~¢ De mi? 

— Decfan que no ha venido usted a la fortaleza hasta 
las once de la noche, debiendo venir a las siete. 
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Marifio revolvidé los ojos, y se puso colorado como un 
tomate. i 

—2Y quién decia eso, sefior Bello ? — pregunté Marifio 
con voz trémula de rabia. 

— Eso no se dice, sefior Marifio; pero hablan de ello, 
y serfa bien desagradable que esto llegase a ofdos del Res- 
taurador. 

Marifio se puso palido. 

— Habladurias — dijo. 

— Por supuesto. Habladurias. 

— Vamos, Bello — grité el general Mancilla ya de a ca- 
ballo. 

— Vamos, general; buenas noches, sefor Mario. 

Y Daniel salt6 en su caballo y salié de la fortaleza con 
el jefe de dia; dejando a Marifio lleno de perplejidades y 
zozobra, sin poder clasificar bien a ese joven que por todas 
partes se le escapaba, y por todas partes se le entraba en 
sus negocios privados; a quien odiaba por instinto; y de 
quien no podia tomar una sola prueba, una sola indiscre- 
cién para perderlo. 

Daniel entré en su casa y él mismo condujo su caballo al 
pesebre, porque no lo esperaba su fiel Fermin, y los otros 
criados nada sabian de las excursiones nocturnas de su sefior. 

E] joven encendié una bujfa, y lo primero que hizo fué 
pasar al aposento en que dormia Eduardo, contiguo al 
suyo. 

El suefio era agitado en aquella robusta organizacién, 
cuyo espiritu apasionado estaba combatido por tan dis- 
tintas impresiones después de cuatro meses; y en su her- 
moso semblante grabado estaba un cefio duro, revelador 
de las imagenes adustas que en aquel momento estaban 
quizas hiriendo su estimulada imaginacién. 
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Daniel le contemplé un largo rato, pero de repente, 
separando de sus sienes sus descompuestos cabellos, se 
sentdé a su escritorio, y escribié la siguiente carta: 


« AMALIA: 

-» La visi6n no era otra que Marifio. He conseguido in- 
trigarle el espiritu. Cree y no cree que me ha seguido y 
que ha dado contigo. Pero esa misma duda le excitard 
mas, y querra salir de ella. De hoy en adelante mis pasos 
seran seguidos mas que nunca. 

» No hay remedio: para las dificultades que nos cercan, 
no hay otro camino que el de la temeridad, que es la pru- 
dencia de las situaciones dificiles. Es necesario volver a 
Barracas. Disponlo todo, y consérvate pronta a todas horas. 

» | Dios vele sobre los buenos ! » 


Terminada esta carta, el joven escribié a Florencia: 


« Alma de mi alma: todavia soy feliz en el mundo, muy 
feliz, desde que, abrumado y cansado de una lucha estéril 
pero terrible, que ta no conoces todavia, ee tu corazén 
para refugio de mi alma. 

» Hoy he sufrido mucho, y mi tnico consuelo es la es- 
peranza que tengo de que vas a prestarte a mis deseos: 
es necesario que persuadas a tu buena madre, que la decidas 
asu viaje a Montevideo; pero pronto, mafiana si es posible. 
Yo facilitaré todo. Y si es necesario para la tranquilidad 
de su espfritu que seas mi esposa antes de la partida, 
mafiana mismo nos unird la Iglesia, como nos ha unido 
Dios: para siempre. 

» No me preguntes nada. No me pidas que te siga.... 
No puedo. . . . Frio como un calculo, mi destino esta hecho. 
Estoy clavado a Buenos Aires, y... pero nos hemos de 
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ver pronto, dentro de ocho, dentro de quince dias a lo 
mas. Es un siglo, ¢ no es verdad? 
» ¢ Me complaceras ? 
DANIEL. » 


XIX 
LA BALLENERA 


s La NOCHE estaba nebulosa pero suave; el rio tranquilo; 
una brisa fresca picaba ligerisimamente las aguas que, en 
alta marea, cubrian las penias de las costas y se derramaban 
sin rumor en las pequenas ensenadas de sus orillas. Apenas, 
de vez en cuando, se dejaba ver una que otra estrella en el 

ro firmamento al través de los pardos celajes. 
A las nueve de esa noche una embarcacion se habia des- 
prendido del costado de una de las corbetas bloqueadoras, 
con un joven oficial francés y ocho marineros. 


* * * 


Esa misma noche, un carruaje conducido por Fermfn, 
15 habia parado a la puerta de la casa de madama Dupas- 
quier; y poco después subia a él aquella noble sefiora, y a 
su lado su hija, linda como una promesa de amor, y pura 
y delicada como un jazmin del aire. 
Inmediatamente el coche habia tomado a gran trote con 
20 direccién al norte. Ya muy de noche, dos jinetes habfan 
salido al encuentro del carruaje, y luego de reconocerlo 
siguieron su marcha a pocos pasos de él. 
Al fin el carruaje se detuvo a la puerta de la casa sola. 
Pero ni una luz, ni una voz, sdélo el rumor de los Arboles 
25 cercanos. 
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Sin embargo, no bien el carruaje y los caballeros pararon 
a la puerta, cuando ésta se abrid, y los ojos de los viajeros, 
habituados a la obscuridad después de dos horas, pudieron 
distinguir las figuras de Amalia y de Luisa paradas en la 
puerta; mientras que por el postigo de una ventana aso- 
maba la cabeza de Pedro, el viejo veterano, que custo- 
diaba a la hija de su coronel, con la misma vigilancia con 
que veinte afios antes guardaba su puesto y su consigna 
en las centinelas avanzadas de los viejos ejércitos de la 
patria. 

Madama Dupasquier bajé casi exanime, pues el viaje la 
habia molestado terriblemente. Pero todo estaba prepa- 
rado por la prolija y delicada Amalia; y después de tomar 
algunos confortativos y reposar un rato, la enferma volvid 
a hallarse mejor. Ademas, la idea de que pronto iba a 
dejar de respirar aquel aire que la asfixiaba, y salvar a su 
hija, era el mejor ténico para su debilidad presente. 

Seguin las instrucciones de Daniel, sdlo habia luz en el 
aposento de Amalia, cuya nica ventana daba al pequefio 
patio de la casa. La sala, que servia de aposento a Luisa, 
y el comedor, cuyas ventanas daban hacia el rio, estaban 
completamente obscuras. 

Florencia estaba mas palida que de costumbre; y su 
corazén latfa con esa irregularidad que acompafia a las 
situaciones inmediatamente precursoras de un desenlace 
que se anhela y se teme. 

Daniel sali6; hablé un buen rato con Fermin, y volviéd 
luego diciendo: 

— Van a dar las diez dela noche. Es necesario que vaya- 
mos a las ventanas del comedor, a esperar la sefial de la 
ballenera que no debe tardar. Pero es preciso que Luisa 
se quede aqui y que lleve la luz a la sala en el momento en 
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que yo se la pida. ¢ Entiendes, Luisa, lo que tienes que 
hacer ? 

— Si, si, sefior — contest. 

— Vamos, pues — dijo Daniel, tomando la mano de 

5 madama Dupasquier. — Usted también nos ayudara a 
observar el rio. 

A medida que pasaban los minutos, la conversacidn se 
cortaba y se anudaba con dificultad, porque una misma 
idea absorbia la atencién de todos: era ya la hora, y la 

ro ballenera no venia. 

— Tardan — dijo Amalia. 

—El viento quiza — repuso Daniel, buscando un pre- 
texto que algo calmase la inquietud general y en la que 
tomaba él la mayor parte. 

1s De repente, Amalia, que estaba parada con Eduardo, 
exclamé: 

— Alli esta —extendiendo su mano en direccién al 
rio. 

Daniel abrié entonces la ventana, calculé la distancia 

20 de la casa a la orilla del agua, que se dejaba conocer por 
el rumor de la ola, y conociendo que la luz estaba en el 
agua cerré la ventana y grit6: 

— ¢ Luisa? 

E] corazén de todos latia con violencia. 

25 Luisa, que habia estado con su manecita en el candelero 
desde que recibié la orden, llegd con la luz antes que el 
eco de su nombre se extinguiese en el aposento. 

Daniel puso la luz contra el vidrio, y después de haber 
percibido el movimiento convenido en la luz maritima, 

30 cerr6 los postigos y dijo: 

— Vamos, 

El aire de la noche parecfa vigorizar a la madre, pues que 
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caminaba con una notable serenidad, apoyada en el brazo 
de su futuro hijo. 

Delante de ellos iba Florencia con Eduardo. 

Y abriendo la marcha de la comitiva iba Amalia con la 
pequena Luisa de la mano. 

Por dos veces la habia rogado Eduardo que tomase su 
otro brazo. Pero ella, queriendo dar valor a todos, con- 
testaba que no; que era la sefiora feudal de aquellos para- 
jes, y debia siempre marchar delante de todos. 

En pocos minutos llegaron a la orilla del rio donde la 
ballenera estaba atracada y contenida por dos robustos 
marineros que habian saltado a tierra con ese objeto. 

Al acercarse las sefioras, el oficial francés salté a tierra 
con toda la galanteria de su nacién, para ayudarlas a 
embarcarse. 

Habia un no sé qué de solemnidad religiosa en ese 
momento, en medio de las sombras de la noche, y en esas 
costas desiertas y solitarias. 

Madama Dupasquier se despidié con estas solas pala- 
bras: 

— Hasta muy pronto, Amalia, 

Un unitario jamds se atrevia a decir, ni aun a creer, 
que Rosas se conservase ocho dias mas. 

Todavia un ; adiés ! se cambid Florencia con Amalia, 
Daniel y Eduardo; y a una voz del oficial la ballenera 
se desprendié de tierra. 

Todos la siguieron con sus ojos hasta que se perdid 
entre las sombras. 
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XxX 


DE CUARENTA, SOLO DIEZ 


HE siguiente varios hombres se habian, ido 
ocho de la noche, en un largo almacén 


altoS “que dominaba casi toda la calle. 
5s Los que llegaban, llamaban de un modo especial, y la 
puerta del almacén se abria para cerrarse en_€ ace, 6 

Apenas alla en el fondo se distinguia la débil claridad de 
una luz, colocada tras una pila de exter. vino, y en) 1 he 
dor de la cual iban juntandose los que llegaban. Y a pesar 

ro de la distancia que mediaba entre la calle y el fondo del 
almacén en que se hallaban, la conversacién, aunque ani- 
mada, se sostenia, sin embargo, en voz baja. Pero esta 
precauci6n se explicaba por la circunstancia de que la casa 
de altos, a que pertenecfa el almacén, era habitada en esa 

15 época por una famgilig, federal. Pero lo que si sorprendia, 
era yer que habian ae dela p interior de la puerta 
los Gerke que habia am®ntona Spee be clip y desclavado 
una gruesa tabla que cruzaba las héjas;"y, por ultimo, 
lamaba la atencion mas que todo cuanto se ha descrito, 

20 und Yalera de*ustles puesta cerca de la parettiel patio. 

— Las diez = dijo fino de los hombres, acercando su 
reloj a Para sebo que ardia sobre un candelero de 
metal, puesto en el suelo. 

— Mejor — repuso otro, levantandose y dando algunos 

25 pasos. 


— Si, cierto — agregé un tercero, — si no hubiera nada, 
ya lo sabriamos a estas horas. 


Lunt sé 0 yal4l 

— Yo creo que la fen no sera hasta la madrugada — 
observ6 otro, levantandose también. gera porte, 

is Pero, ee es que no vienen los demas 

Un golpe én la puerta interrumpié la respuesta, y Ilamé 
la atenciédn de todos, mientras.se fué a abrir porque se 5 
habia lamado del mdb conventas > “Pr 

Un instante después, Daniel y Ediardo estaban rodea- 
dos de los diez personajes que alli habia. 

Los dos, jévenes eee cho, y con grandes divi- 
sas fedéraleS en el sombreroy Pero ambos, y mas especial- ro 
mente Daniel, tenia en su rostro una expresién de dolor y 
de despecho. Se leia, puede decirse, en la,cara de aquellos 
jOvenes todo cuanto pasaba en su aren ese instante. 

—La cara de cada uno de ustedes, — dijo uno de los 
diez, es, un boletin de Rosas, en que nos da cuenta de 15 
la ec ae Lavalle. 

— No-—contest6 Daniel. — No, Lavalle no ha sido 
derrotado. Es mas que esto, h Cae 


— Pero explicaos, con_mil santos, “ exclamé otro. 
— Nada mas facil, amigo migqy— contesté Daniel, y pro- 20 


i 

siguid. — Lavalle ha empren su retirada a las seis de 
la tarde de hoy. Y a mi julcio éSto importa la derrota de 
nuestra causa por muchos afios, cosa que es de mas im- 
portancia, sin duda, que la derrota de un ejército. 

Un largo silencio sucedié a aquella declaracién. Un 25 
frio glacial held la sangre en el corazén de todos,_.. Esa 
noticia era precisamente la que menos se esperaba. 

— 4 Pero cémo se sabe su retirada ? — pregunté uno. 

— Me creéis, 0 no? Si me creéis, evitad preguntas 
cuya resPUeS Bagh ogy sanC uci —contest6 Daniel con 30 
sequedad, — basteos saber que hoy 6 de septiembre ha 
emprendido su retirada. 
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— Bien, es preciso comunicarsela a los otros. 
—¢A cuales otros ? — nthe on 
— ; Pues qué! ¢ no hay en ef barrio alguna otra reunion 


de nuestros amigos ? tre mo hl- 
Daniel se sonrié de un modo cruel, puede ecirse, ues 
que la ironia ylel desprecio se jes en su expresivo 


rostro. ¢*“<*— 


— No, sefiores — contest6, — no hay mas reunion que la 
presente. Hace quince dias que tracer Oars 
renta hombres para este caso. Después se me redujo a 
treinta. Ayer a veinte. Ahora os cuento y no hallo sino 
diez. ¢ Y sabéis lo qué es esto f losofia de la dictadura 
de Rosas. Nuestte Aabites de desunidén, en la parte mas 
culta de la sociedad; nuestra falta de asociacién en todo 
y para todo; nuestra vida de individualismo; nuestra 
apatia; nuestro abandono; nuestro egoismo; nuestra igno- 
rancia sobre lo que importa la fu Gat ctiva de los hom- 
bres nos conserva a Rosas en el Pat sin que haya cuatro 
hombres que se den la mano para protegerse recfproca- 
mente... Hasta ahora he tratado de ser el aihiete la 
emigracién. Ahora la escena ha cambiado, y seré su 
puente. Al extranjero, pues... Abracémonos y despida- 
monos hasta el extranjero. 

Las lagrimas corrian por el semblante de todos, pocos 
momentos antes tan lleno de esperanzas y suefios de liber- 
tad y triunfo, y un momento después sélo quedaba en 
aquel lugar de tan tristisimo desengafio el encargado de 
cerrar las puertas y guardar las armas. 
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XXI 
yy EL VELO DE LA NOVIA 


ACABABAN de dar las ocho. La calle Larga de Barracas 
era un desierto. La mirada se sumergia en ella, y no hallaba 
un ser viviente, ni una luz, ni un indicio de vida; ni se 
percibia otro ruido que el de la brisa entre las hojas de los 
arboles. 

Pero en medio de aquella soledad, habia una animacién 
escondida; y entre esas tinieblas, un torrente de luz, oculto 
por los muros de la quinta de Amalia. 

En el salén, los rayos de cincuenta luces se reflejaban 
en los espejos, en los brufiidos muebles, y en el cristal de 
los jarrones. El gabinete y el tocador estaban iluminados 
del mismo modo. 

Radiante de hermosura, de juventud y de salud, Amalia 
acababa sus Ultimos adornos, parada en medio de sus 
magnificos espejos. Vestia un traje color lila claro, con 
dos anchos y blanauisimos encajes recogidos por ramos de 
pequefias rosas blancas, con tal arte. trabajadas, que 
rivalizaban con las mas frescas y lozanas de la naturaleza. 
Sus cabellos rodeaban, en una doble trenza, la parte poste- 
rior de su cabeza; y de alli, hasta cerca de las sienes, se 
abrian en rizos que besaban los hombros; unas bandas de 
encaje de Inglaterra cafan hacia la espalda, sostenidas 
por la rosa blanca que ella misma habia elegido esa mafiana; 
y un chal del mismo encaje que las bandas caia como una 
tenue neblina sobre sus hombros. 

Desde su tocador sintié abrir la puerta de la sala, y al 
momento conocié los pasos de Daniel. 

— ; Ah, sefiora — dijo el joven parandose en la puerta, 
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—yo esperaba tener el placer de encontrarme aqui con 
una linda mujer, y me sorprende la felicidad de hallarme 
con una diosa ! 

El joven tomé la mano de su prima, la enlazé de su 
brazo; y pasaron al salon donde estaban el sacerdote y 
Eduardo. 

El sacerdote que estaba instruido por Daniel de la nece- 
sidad de terminar brevemente aquella ceremonia, cuyos 
requisitos habian sido allanados de antemano por el joven, 
10 se preparé en el momento para el acto mas serio, quizd, 

de su misién en la tierra; el que liga dos vidas y dos almas. 

Acabé una oracién, hizo esa pregunta, en cuya respuesta 

se sella el destino que va mas alla de la tumba, y que no 

hay labio humano que la pronuncie sin sentir el calor del 
15 corazon latiendo apresurado. j Y luego, Eduardo y Ama- 
lia quedaron unidos para la tierra, y para el cielo ! 

No bien se hubo concluido la ceremonia, mientras Ama- 
lia daba un beso a Luisa que lloraba, cuando Daniel se 
acercé a Pedro y le dijo al oido: 

20 — Necesito su caballo por una hora. 

=~ Bien 

Luego tomando de la mano a Amalia y llevandola a la 
antesala, mientras Eduardo daba las gracias al sacerdote, 
la dijo: 

25 —Elcurase va, y yo también. 

Sat ham 

— Si, madama Belgrano, yo; porque estoy destinado a 
no estar quieto en un solo lugar, porque llegue a estar 
quieto en Montevideo su marido de usted. 

30 —Pero ¢ qué hay? j; Dios mio! ¢ qué hay? ¢no nos 
has dicho que estarias con nosotros hasta el momento de 
embarcarnos ? 
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NECESITO SU CABALLO POR UNA HORA 
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— Si, pero es por eso mismo que tengo que salir un 
momento. Oyeme: sabes que el punto de embarque es en 
la Boca, por lo mismo que nadie puede pensarlo; pero 
hemos quedado con Douglas en vernos de las nueve a 

s las diez en una de las casillas de madera que hay en el 
puerto, por si acaso hubiese ocurrido alguna novedad que 
hiciera necesario mudar algo del plan. Dentro de una hora 
estaré de vuelta; y, entretanto, Fermin, que hace de co- 
chero, va a llevar al cura. 

1o Los dos volvieron al salén, y un momento después, Ama- 
lia y Eduardo acompafiaban hasta la puerta del zaguan 
al ministro de la Iglesia, que se exponia por su ministerio 
a todos los inconvenientes que en esos tiempos tenian esas 
horas y esos lugares solitarios. 

15 Y a la vez que los caballos del coche partian para la 
ciudad, y que Eduardo cerraba la puerta de la calle, salia 
Daniel por el portén, cubierto con su poncho, y a galope 
corto, como el mejor y mas indolente gaucho. 


Al volver al salén, y cuando las luces iluminaron de 
20 nuevo la figura de Amalia, Eduardo no pudo menos de 
pararse, con las dos manos de su esposa y amante entre 
las suyas, contemplandola embriagado de amor y en- 
cantamiento. Pero, de repente, un estremecimiento sibito 
agité a la joven, que se desprendié de las manos de Eduardo 
25 y, con la cabeza inclinada al pecho, lentamente atraves6 
la sala y el gabinete, entré en su dormitorio, y se paré de- 
lante del crucifijo, interrogdndole, u orando con el alma en 
los labios. 
Eduardo la habia seguido sin volver en sf de’su sorpresa, 
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o mas bien de su profunda perturbacién, al notar el estreme- 
cimiento y la repentina palidez de su esposa. 

— Pero ; Dios mio! ¢ qué es esto? ¢ qué tienes, mi 
Amalia? — la pregunt6 al fin, tomandola de la mano y 
sentandola en el pequefio sofa del dormitorio. 

— ; Nada, nada, Eduardo, nada, ya pasé.... he sufrido 
tanto... supersticiones ...los nervios; qué sé yo! pero 
ya paso. 

er Croys, 

— No me preguntes, no me hagas reflexiones; sé cuanto 
me dirias; pero no lo he podido remediar; y toda la tarde 
he sufrido iguales impresiones al oir las horas. 

— ¢ Nada mas? 

— Te lo juro. 

Eduardo respir6 como si se aliviase su alma de un enorme 
peso. 

— Mi Amalia — le dijo, — cuando yo te senti estreme- 
cer, huir de mi, y te vi venir a refugiarte en Dios, una idea 
horrible cruz6 por mi cabeza, y he sufrido en un momento 
un siglo de tormento. Pensé ver en todo aquello una 
sensacién de disgusto, una protesta de tu alma contra el 
lazo que acaba de ligarnos para siempre. 

— Eduardo, si algo temia, si algo me retrafa, era el 
miedo, esa visién terrible q e persigue siempre, hacién- 
dome ver que en mi destino hay el veneno del infortunio, 
que mata, o hace la desgracia de cuantos me aman. j Oh! 
; cuanto darfa por no tener el temor siquiera de originarte 
un minuto de mal... ; Mira si te amo! 

—j;Oh! jes mucha, es mucha felicidad para un solo 
corazon ! 

j Y la luz de la lampara se amortiguaba; las hojas de la 
rosa blanca se desprendian y caian entre los rizos de la 
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joven, y el chal de encajes, envuelto al acaso entre los 
brazos de ella y él, cubrié la frente de los dos... y era el 
velo de la novia... y era el cendal del amor y del mis- 
tetiodks:. 


XXIT 
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5s CuANDO el reloj de la quinta daba las diez de la noche, 
Pedro abria el portén para que entrase Daniel. 

En ese momento también, una escena bien diferente 
tenfa lugar a pocos pasos: era Amalia, que, desde la pri- 
mera vibracién del reloj, se habia estremecido con mas 

ro violencia aun que en las veces anteriores, y refugiado su 
cabeza en el seno de su esposo, abrazandose de él in- 
stintivamente, como si el eco del metal fuese la voz fatidica 
del dolor, que la viniese a anunciar una desgracia. 

— 4 Qué es esto, esposo mio? — le pregunto al fin. — 

15 ¢Quéesesto? ; Qué! ¢ Nia tu lado puedo yo ser feliz ? 

— Angel de mi alma, es tu imaginacién y nada mas. 
Es el aire, la luz de Buenos Aires lo que enferma el espfritu 
y el cuerpo. Pero pronto estards a mi lado, lejos de aquf. 

— Si, pronto, muy pronto, Eduardo... Pero... siento 

20 alguien en la sala. 

— ¢ Sera Luisa ? 

— No, creo que es Daniel. 

¥ el joven besé la frente de su esposa y pasé al salén, 
donde se hallé en efecto con su amigo. 

25 Amalia, entretanto, pasd al gabinete a reunirse con su 
esposo y su primo. 

— Dios nos protege, hija mia, todo esté completamente 
listo y arreglado... . 
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En ese instante la voz de Luisa vino a caer como un 
rayo en medio de los tres. 


Era un grito agudo, horrible y estridente, al mismo - 


tiempo que se vid a la nifia venir despavorida por las piezas 
interiores, y al mismo tiempo también, se oyé un tiro en el 
patio, y una especie de tormenta de gritos y de pasos pre- 
cipitados. 

Y antes que Luisa hubiese podido decir una palabra, 
y antes que nadie se la preguntase, todos adivinaron lo 
que habia, y junto con la adivinacién del instinto, la ver- 
dad se present6 ante ellos, a través de los vidrios del 
gabinete, en el fondo de las habitaciones por donde habia 
venido la nifia; pues una porci6én de figuras siniestras se 
precipitaban por el cuarto de Luisa al tocador de Amalia. 
Y todo esto, desde el grito hasta la vista de aquellos 
hombres, ocurria en un instante tan fugitivo como el de 
un relampago. 

Pero con la misma rapidez también, Eduardo arrastré a 
su esposa hasta la sala, y cogid sus pistolas de sobre el 
marco de la chimenea. 

Inmediatamente, porque todo era simultaneo y rapido 
como la luz, Daniel arrastr6é la mesa y la tumbé con lam- 
para y cuanto tenia, junto a la puerta que separaba el 
gabinete de la alcoba. 

— ; Sdlvanos, Daniel ! — grité Amalia, precipitandose a 
Eduardo cuando tomaba las pistolas. 

— Si, mi Amalia, pero sdlo peleando; ya no es tiempo 
de hablar. 

Y estas uiltimas palabras se perdieron a la detonacién de 
las pistolas de Eduardo, que hizo fuego a cuatro pasos de 
distancia sobre ocho o diez forajidos que ya pisaban en la 
alcoba; y mientras Daniel tiraba sillas delante de la puerta, 
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otro tiro se disparaba en el patio, y un rugido semejante 
al de un leén dominaba los gritos y las detonaciones. 

—j; Dios mfo, han muerto a Pedro! — gritaba Amaiia, 
prendida del brazo izquierdo de Eduardo que no conseguia 
desasirse de ella. 

— Todavia no — dijo el soldado entrando por la puerta 
de la sala que daba al zaguan, bafiado el rostro y el pecho 
en la sangre que salia a rios de un hachazo que habia 
recibido en la cabeza, y tirando, al mismo tiempo que decia 
esas palabras, la espada de Eduardo, que vino a caer cerca 
del grupo que formaban todos en el gabinete, delante de la 
barricada improvisada por Daniel. 

Eduardo alzé a Amalia por la cintura, la llevé, la dejé 
sobre un sofa de la sala y cogié la espada que le acababa 
de tirar Pedro. Y a éste, que venia de echar a la puerta 
de la sala el débil pasador que la cerraba, y queria hacer 
un esfuerzo para seguir a Eduardo al gabinete, le faltaron 
las fuerzas a los dos pasos, las piernas se le doblaron, y 
cayO delante del sofa en que quedé la joven. 

Entretanto, el rayo no cae mas rapido ni mortifero 
que el sable de Eduardo sobre la cabeza del bandido mas 
cercano a la mesa y las sillas caidas, entre los diez o doce 
que, a la voz de sus jefes, asaltaban aquel débil obstdculo. 
Al mismo tiempo Daniel alcanzaba al hombro de otro. 

— ; Céogele el sable! — le grit6 Eduardo; mientras que 
Pedro, haciendo esfuerzos para levantarse, sin poderlo 
conseguir, porque estaba mortalmente herido en el pecho 
y la cabeza, sdlo tenia fuerzas para estar repitiendo a Luisa, 
abrazada de su sefiora: 

— j Las luces, apaguen las luces; por Dios! 

Pero Luisa ni le ofa, y si le ofa no queria obedecerle, 
porque temblaba de quedarse a obscuras, si posible era 
sentir mas terror que el que la dominaba. 
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Pero los dos golpes certeros de Eduardo y de Daniel no 
sirvieron sino para atraer sobre si mayor numero de ase- 
sinos, pues a la voz de uno de sus jefes vinieron los que 
estaban robando y rompiendo en el tocador. 

Entonces seis u ocho de los bandidos dejaron el aposento 
y se retiraron, mientras que los restantes continuaban, a 
la voz del jefe que quedaba con ellos, tratando de separar 
los muebles caidos, pero con tal temor, que apenas hab{fan 
separado dos o tres sillas que no estaban al alcance de la 
espada de Eduardo. 

Ninguno de los dos jévenes estaba herido, y Eduardo, en 
el momento en que su brazo descansaba un segundo, dié 
vuelta a su cabeza para ver a Amalia, al través de los vi- 
drios del gabinete, contenida por un moribundo y una 
nifia, y volviéndose a su amigo, le dijo en francés: 

— Sdlvala por la puerta de la sala; sal al camino, gana 
las zanjas de enfrente; y en cinco minutos yo habré roto 
todas las limparas, pasaré por el medio de esta canalla, 
y te alcanzaré. 

— Si— le contest6 Daniel, — es e! inico medio. 

Y Daniel pasé como un relampago a la sala, pero a 
tiempo que tiraba una de las lamparas y uno de los cande- 
labros de los dos que habia encendidos, un tremendo golpe 
dado en la puerta de la sala, hizo saltar el pestillo y abrirse 
las hojas de par en par, entrandose en tropel una banda de 
demonios. 

Un grito horrible, como si en él se arrancasen las fibras 
del corazén, salié del pecho de la pobre Amalia, y des- 
prendiéndose de las manos casi heladas de Pedro, y de los 
débiles brazos de Luisa, corrid a escudar con su cuerpo el 
cuerpo de Eduardo, mientras Daniel tomé el sable de 
Pedro ya expirando, y corrié también al gabinete. 


Io 


T5 


20 


30 


152 AMALIA 


Pero junto con él los asesinos entraron. Y cuando 
Eduardo oprimfa contra su coraz6n a Amalia para ha- 
cerla con su cuerpo una ultima muralla, todos estaban ya 
confundidos; Daniel recibia una cuchillada en su brazo 

5 derecho; y una pufialada por la espalda atravesaba el 
pecho de Eduardo, a quien un esfuerzo sobrenatural debia 
mantener en pie por algunos segundos, porque ya estaba 
herido mortalmente. Y en ese momento, en que era sos- 
tenido apenas en un Angulo del gabinete por los brazos de 

ro Amalia, mientras que su diestra se levantaba todavia por 
los impulsos de la sangre, y amedrentaba a sus asesinos; y 
cuando Daniel en el otro Angulo, con el sable en su mano 
izquierda, se defendia como un héroe; unos golpes terribles 
se daban en la puerta de la calle. 

ts Luisa, que habia ganado el zaguan despavorida, conoce 
la voz de Fermin, descorre el cerrojo, y abre la puerta. 

Entonces un hombre anciano, cubierto con un poncho 
obscuro, se precipita gritando con una voz de trueno, pero 
dolorida, como la voz que es arrancada del corazén por la 

20 mano de la naturaleza: 

—j; Alto, alto, en nombre del Restaurador ! 

Y todos oyeron esta voz, menos Eduardo cuya alma, en 
ese instante, se volaba a Dios, y su cabeza cafa sobre el 
seno de su Amalia, que doblé exd4mine su frente, y quedé 

25 tendida en un lecho de sangre junto al cadaver de su esposo. 

En ese instante el reloj daba las once de la noche. 

— Aqui, padre mfo, aqui; salve usted a Amalia — dijo 
Daniel, al ofr la voz y conocer a su padre. 

Y al mismo tiempo el joven, que habfa recibido otra 

30 profunda, herida en la cabeza, cafa sin voz y sin fuerzas en 
los brazos de su padre. 
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NOTES 


Page 3. — 12. Por muchas que tomemos seran siempre pocas, 
However many we take, they will not be sufficient. 


Page 4. — 2. rio, the Rio de la Plata, formed by the con- 
junction of the rivers Paran4 and Uruguay. At Buenos Aires it 
is thirty miles wide. 

13. ejército. General Lavalle’s army, which had invaded the 
province of Entre Rfos and was endeavoring to defeat the dicta- 
tor, Rosas. 

18. hay alguien ... The speaker is referring to Daniel Bello, 
a character who appears later in the novel. Bello’s plan was to 
organize a group of young men within the city and strike a blow 
at an opportune moment. 

24. Rosas. See Introduction, vii-x. 

28. mashorquero. A member of a secret society called the 
Mashorca, or Sociedad Popular Restauradora. To its agénts 
were ascribed, rightly or wrongly, the assassinations committed 
under Rosas’ régime. The symbol of the organization was the 
mazorca (ear of corn), signifying the close union of its members 
like grains of corn on the ear. The South-American pronunciation 
of the word, masorca, gave it the same sound as mas horca (more 
gallows). The enemies of Rosas claimed that the society was a 
band of cut-throats and robbers, while the Federalists asserted 
that it was only a political group whose aim was to maintain the 
Federation. There were probably both good and bad elements in 
the organization. In this story Juan Merlo, a butcher by trade, 
is one of its agents. 


Page 7.— 2. 1813. In that year the Argentine forces ad- 
vanced into Alto Peri (now Bolivia), where they were defeated 
in several battles. 

3. antiguo general. Manuel Belgrano, a member of the first 
Rouncil of government (junta) in Argentina, afterwards com- 
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mander of the Argentine troops, winning important victories at 
Tucumén (1812) and Salta (1813). Having been defeated in 
Bolivia, he resigned his command to San Martin. 

13. no llevaba dos minutos de marcha, had not been traveling 
two minutes. 


Page 8. — 10. se sienten pronto asir, suddenly feel themselves 
seized. 

30. recogerla. By wrapping a cape or poncho around the 
forearm, a fighter forms a sort of shield to ward off knife thrusts 
or deaden their effect. 


Page 9. — 30. doble circulo. A parry made by swinging the 
blade of the sword in a wide double circle like the figure eight. 


Page 10. — 4. en sus vértigos de sangre y de furor, in their 
blind rage for blood. 

17. otro de los de sable, another one of those who were armed 
with sabres. 


Page 11.— 9. para. This word bears a written accent here to 
distinguish it from the preposition, para. Cf. cémo, I eat, and 
como, as; bajo, I descend, and bajo, low. 

28. unitario. After Argentina had gained its independence, 
the problem of the form of government to be adopted split the 
country into two factions: the unitarios, who advocated a 
doctrine of centralization, and the federales, who favored a form 
of government under which each province should be free to direct 
its own affairs. This difference of opinion was the cause of dis- 
sension for many years, until a federal system, very similar to 
that of the United States, was imposed. 


Page 12.12. Atitambién..., You will get your deserts, too. 
Literally, Your part will come to you. 


Page 13. — 17. habran herido, must have wounded. Future of 
probability. 

20. que hacia una debil fuerza sobre..., who weakly 
clasped... 
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Page 15. — 5. clara y distintamente. When two adverbs in 
-mente, modifying the same word, fall close together, only the 
last receives the adverbial ending. 


Page 19.— 14. poniéndolo en direccién al puente, facing 
him toward the bridge. 

I5. puente. The bridge over the small stream (riachuelo) 
which forms the southern boundary of Barracas. The horse, 
then, is driven out of the city. 


Page 20. — 23. Mafiana vuelves ... como siempre, Tomor- 
row you shall again be mistress of your house, and I your humble 
servant, as usual. 


Page 21. — 7. hace cuatro meses que vive ... en esta quinta, 
has been living alone in this country house for the last four months. 

8. si la hospitalidad no agrada ...a tus ojos, if you don’t care 
for the hospitality, your eyes will have a feast. 

16. cuantos hombres ha enfermado el miedo, as there are men 
whom fear has enervated. 

27. Eso es para despacio, We shall discuss that later. See 
Vocabulary, under despacio. 


Page 22. — 23. porque el diablo se lleve a Rosas, may the 
devil carry off Rosas. 


Page 24.— 8. Alcorta. Diego Alcorta (1801-1842), some 
time professor of medicine in the University of Buenos Aires. 
As a member of the legislature of 1832-1833 he was one of the 
few who opposed granting absolute power to Rosas. In 1839 he 
entered into an unsuccessful plot against the dictator, but as his 
name was not revealed in the subsequent investigation, he was 
able to remain in Buenos Aires. His closest friend and former 
pupil, Manuel Belgrano, a nephew of General Belgrano, was one 
of the conspirators and escaped to Montevideo. 


Page 25. — 10. Luisa is a young girl who accompanied Amalia 
from Tucumén and is now living with her as a sort of companion. 


Page 27. — 5. y cerrada, and when it is closed. The house of 
‘Amalia had two entrances: one, through which Daniel entered, 
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led through the vestibule to the patio; the other, in the rear, led 
from the street to the quinta which was just back of the patio 
and separated from it by an iron grating. 


Page 32.— 6. ¢ Volvemos? Are we going back to the same 
subject again ? 

11. Adiés! Here used as an exclamation of surprise, Well, well! 

23. Sociedad Popular. See note to page 4, line 28. 


Page 34. — 6. cuyos intereses ... Anchorenas, whose interests 
were connected with those of the Anchorena family. 

8. por sus relaciones ... con Rosas, on account of his kinship 
and political relations with Rosas. 

12. Sus opiniones... de federal, Long before the time of Rosas 
he had held Federalist views. 

13. federal. See note to page 11, line 28. 

14. Lopez... Dorrego. Among the prominent advocates of a 
federal form of government were Vicente Lépez, president pro 
tem. of the Federation from July 7 to August 12, 1827, and Manuel 
Dorrego, governor of Buenos Aires. The latter had visited the 
United States and seen the federal system in operation. 

32. les tomo todos los caminos, J shall forestall all their efforts. 


Page 35. — 11. en lo de... Marmol uses this expression fre- 
quently, with the meaning zn the house of. 

13. de qué incidentes lo componen, what incidents they connect 
with it. Literally, Of what incidents they compose it. 


Page 36. — 10. de los que dejo escritos, one of those which I 
have written down. 

13. A. de G3. The address of the letter, written in code. 
Among the chapters omitted in this text are several dealing with 
Bello’s activities as a secret agent of the opponents of Rosas, 
though “ officially ”’ he was a member of the Sociedad Popular. 


Page 38. — 17. a no estar ... enroscada, if the part of the 
brim over his forehead had not been turned up. 

29. pegando...contra el pecho, with his knees drawn up to his 
chest. 
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Page 39. — 5. Tucuman. In 1840 the legislatures of Tucumdin 
and Salta refused to recognize Rosas as governor of Buenos Aires 
and withdrew their consent to his conducting foreign affairs for 
them. Many of the men who thus opposed Rosas were later 
severely dealt with. 

29. j Qué sefior! What do you mean by saying “ Senor”?! 

31. salvajes. Other epithets commonly applied to the 
unitarios by the federalists were: inmundos, asquerosos, esclavos 
(slaves), sucios, chanchos (pigs), vendidos, and asesinos. 


Page 41.— 1. Manuela, the only daughter of Rosas, born 
May 24, 1817. She had lost her mother two years before this 
story opens. In spite of the slight regard that Rosas had for her 
feelings, no one watched over his personal safety more assidu- 
ously than she. , 


Page 44. — 8. volviendo...asu natural estado, regaining her 
composure. 


Page 45. — 30. su finada esposa. The wife of Rosas, Encar- 
nacién Ezcurra de Rosas, took an active part in her husband’s 
political activities. Her death occurred in October, 1838, and 
the funeral was conducted with extraordinary pomp. 


Page 46. — 19. al poner sus ojos en, when she looked at. 
30. tomandose el vino, drinking down the wine. The se is here 
a reflexive dative, adding emphasis to the verb. 


Page 48.—-1. g Qué anda haciendo? What have you been 
doing ? The verb andar suggests here the idea that something 
has been begun but not necessarily finished. 

g. Lavalle. See note to page 4, line 13. 

19. j Yquelostraia! And you ask me if I took them prisoners! 
Que used elliptically to express surprise. 

21. me tienen la cabeza como un horno, have made me dis- 
tracted. Literally, have made my head like an oven. 


Page 51. — 24. colorado. The adherents of Rosas who were 
particularly enthusiastic over the cause of the Federation wore 
the official color, red, as conspicuously as possible. 
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27. Maria Josefa Ezcurra (1785-1856), the sister-in-law of 
Rosas. In 1803 she married her cousin, Juan Esteban de Ezcurra, 
who had come to America to devote himself to business. After 
independence was declared in Argentina, Juan Esteban returned 
to Spain, where he died, leaving his wife heir to a considerable 
fortune. Contrary to the testimony of several historians, it is 
now declared (Revista de Derecho, Historia y Letras, LI, 50-55) 
that she did not conspire with the Mashorca or act as a sort of 
chief of police for Rosas. 


Page 52. — 10. distintivos. A red ribbon worn by men on the 
left side of the chest and by women on the head. That worn by 
men was supposed to have upon it “ Viva la Federacién. Mueran 
los salvajes unitarios.”” Some people added a portrait of Rosas 
and the words “ Viva el Restaurador de las Leyes.” 


Page 54. — 25. ¢ Cémo quiere usted que yo lo sepa? How 
do you expect me to know that ? 


Page 57. — 24. ; Y que no estaba cierto! And you think I 
wasn’t certain! See note to page 48, line ro. 


Page 58. — 32. hay moros en la costa, there is danger near. 
This expression recalls the period when the inhabitants of Spain 
living near the Mediterranean coast were in constant scar of 
Moorish raiders. 


Page 59. — 14. indirecta...directamente. See note to page 
15, line 5. 


Page 60. — 1. ; lo que son las muchachas! see what you girls 
are! 


Page 64.— 11. ha debido ser asesinado, was to have been 
assassinated, 


Page 66. — 2. el Estrecho, the Strait of Magellan. 
Page 70. — 3. para conservarla, that will be kept. 


Page 71. — 11. el negro y el mulato. Up to 1750 and after, 
Buenos Aires was a shipping center for negro slaves. These 
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were freed after the Declaration of Independence, and at the 
time of Rosas there were about 20,000 colored people in the cap- 
ital. Called upon in a fraternal manner to resist the enemies of 
the Federation, they responded heartily and thus gained a social 
standing never enjoyed before. 

19. vestido de chaqueta. This man has the regulation dress 
adopted by all good Federalists, — dark blue, or black trousers, 
red waistcoat, and dark blue jacket. 


Page 72. — 8. Trateme como quiera, no mas, Speak to me 
without ceremony, please. 


Page 74. — 18. j Qué sefiora tan buena! What a wonderfully 
kind lady! 


Page 77.— 10. celeste. A color adopted by the unitarios 
and prohibited by Rosas. 

22. 2 Qué meses hara de esto? About how long has this been 
going on ? 


Page 78. — 17. Gaceta Mercantil. The official organ of Rosas. 


Page 79.— 21. ¢Lo de Barracas? That Barracas affair ? 
22, en el alma... a mi mujer, you have been “ stuffing” my 
wife with it. 


Page 81. — 5. desu parte, from her own invention. 


Page 82.—5. Agustina. Agustina Rosas de Mansilla, 
younger sister of Rosas and wife of General Lucio Mansilla, was 
generally considered the most handsome woman of her time. 
She took no part in the political intrigues of her brother, but 
devoted herself to social life. 


Page 83. — 8. Hace tiempo que lo somos, We have been for a 
long time. 


Page 85. — 32. mas viajes. Daniel is referring to a secret and 
perilous trip he had made to Montevideo in a whaleboat, a visit 
described in the chapters omitted in this text. 


Page 86. — 10. Eres capaz. Ironical remark. 
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Page 87. —1. Esa noche era de asueto, That was an off 
night. 


Page 91.— 1. chimenea. In spite of the fact that Buenos 
Aires is chilly and damp in winter (June, July and August), cen- 
tral heating has been installed in relatively few of the houses. 
Fireplaces, though not quite as scarce as furnaces, are not numer- 
ous. In 1795 there were said to be three in Buenos Aires; but 
the English occupation of 1806-1807 introduced several more, 
after which they became somewhat more general. 

7. derrota. The battle referred to here is that of Sauce 
Grande, July 16, 1840, in which the forces of Lavalle attacked 
those of Rosas and were repulsed. This battle was not deci- 
sive, but it was celebrated as a great triumph in Buenos Aires. 

15. 6 Cémo la noche? What do you mean by saying “ night”? ? 
See note to page 39, line 29. 


Page 92. — 12. eso es hablar, that’s the talk. 


Page 95. — 1. nila ofrecié su casa, did not ask her to call again. 
Spanish phrases signifying a desire for the guest to return are: 
Aqui esta Vd. en su casa, or Aqui tiene Vd. su casa. 


Page 98.— Tittr. Noche toledana. According to Covarru- 
bias, the mosquitoes in Toledo attack strangers with such ferocity 
that they are unable to sleep. The expression has been extended 
to mean a night passed without sleeping, or a restless night. 

16. Por muy de prisa que anduviese, In spite of the fact that 
he went very rapidly. 


Page 100. — 26. /Viva la Federacién! Such expressions 
headed all the official documents of Rosas. 


Page 101. — 29. al paso que vamos, at the rate we are going, 
i.e., of this keeps up. 


Page 102. — 25. para andarse paseando, to be walking around. 
See note to page 46, line 30. 

31. le han de haber metido algtn cuento, they must have told 
her some story. 
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Page 107. — 10. sino haciendo relacién a..., except a person 
interested in. 


Page 108. — 19. S. Q. B.S. P. = Servidor que besa sus pies. 
A complimentary close to a letter addressed to a lady. 


Page 109. — 13. esta ajena a, zs innocent of. 
19. Saluda. The subject of this verb is Daniel Bello, author of 
the letter. 


Page 112. — 6. celeste. See note to page 77, line ro. 

14. abre. Note that Victorica, in speaking to the child, ad- 
dresses her in the second person, familiar. She answers with the 
formal] usted. 


Page 117. — 8. cuya llave estaba puesta, the key to which was 
in the lock. 


Page 118. — 11. poner los ojos sobre él, to keep our eyes on him. 


Page 127. — 13. Pero si no ha pasado, Why, he hasn’t passed 
by here yet. 

26. no haria diez minutos ... en la puerta, they hadn’i been 
more than ten minutes at the door. 


Page 129.— 7. Nos lleva veinte minutos, He has twenty 
minutes start on us. 


Page 131.— 3. ({ Gracias a Dios!) ;La patria! The paren- 
thetical remark is spoken by Daniel to himself, La Patria is the 
countersign. 


Page 132. — 7. fuerte. When Juan de Garay founded Buenos 
Aires in 1580, he fixed the boundaries and marked out a place 
near the river for a fort, work upon it being begun fifteen years 
later. In 1718 its walls were greatly extended and these were 
preserved until 1853, when the fort was demolished to make way 
for a customs house. This in turn gave place in 1894 to the 
present Government Palace, familiarly called the “ Casa Rosada ”’ 
on account of its color. It fronts upon the Plaza 25 de Mayo. 


Page 133. — 7. Esto es servir, This is true service. 
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Page 134. —’5. Eso no se dice, That’s “telling.” Literally, 
One does not tell that. 


Page 136.— 12. corbetas bloqueadoras. Trouble between 
Rosas and Admiral Leblanc, head of the French naval forces in 
the South Atlantic, over the rights of French citizens in Argen- 
tina, had led to the blockading of Buenos Aires and all the bank 
of the river held by Rosas. 


Page 139. — 13. Al acercarse las sefioras, As the ladies ap- 
proached. 


Page 140. — 13. la casa de altos, the upper part of the house. 
26. sino hubiera nada, if nothing had happened. 


Page 141. — 21. Lavalle. In July of 1840, Lavalle, having 
been invited by an Argentine commission to take charge of a 
crusade against Rosas, embarked under the protection of the 
French fleet and entered the province of Entre Rios. A revolu- 
tion had been fomented in the Province of Corrientes; the 
northern provinces of Jujuy, Salta, Tucumé4n, Catamarca and 
Rioja rebelled; the forces of Rosas were defeated on several 
occasions; and on September 5, Lavalle’s army was within seven 
leagues of Buenos Aires. Never had Rosas seen himself in such 
straits, and he hastily made preparation to flee, even going so 
far as to put his baggage aboard an English ship. Everyone in 
Buenos Aires considered the triumphal entrance of Lavalle as 
certain, but Lavalle turned aside to attack Santa Fe and all hopes 
of bringing the dictatorship to an end were shattered. In October 
of the following year, Lavalle was killed while trying to make his 
escape to Bolivia. Rosas, after his narrow escape, became more 
ferocious than ever. 


Page 142. 12. ¢ Y sabéis lo que es esto? And de you know 
why this is ? 


Page 146. — 8. hace de cochero, is acting as coachman. 


Page 148. — 27. hija mia, my dear. 
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Page 150. — 28. para estar repitiendo, fo keep repeating. 


Page 152. — 28. supadre. The sudden appearance of Daniel’s 
father at this moment is rather melodramatic, especially as he 
does not appear as one of the principal figures in the novel. 


EJERCICIOS 


I 
A. CUESTIONARIO 


1. 2g Cuantos habitantes tiene Buenos Aires en el dia de hoy ? 
2. 2 Cuantos hombres se habian reunido en la casa de la Calle 
de Belgrano? 3. 2A qué hora de la noche salieron? 4. ¢ Ha- 
cia donde se dirigian? 5. ¢ En qué grupo se encontraba Merlo? 
6. ¢ Por qué se paré en la Calle de Balcarce? 7. ¢ Qué les 
habia prometido este hombre? 8. ¢ Por qué habia recibido 
dinero por este servicio? 9. ¢ Qué tal de persona era el hom- 
bre que servia de guia a los j6venes? 10. ¢ Qué senal dié él a 


los jinetes ? 
aq Za 


h 


B. Locuciones 


a las diez de la noche pararse ~ © a a 
al parecer * a acabar de : : 
ha de batirse ““*-# ht a pesar de 1 


tratarse de - no ra) (ae : Y de repente * 
volver a ~ Sy a echar de menos GL - 


C. PARA TRADUCIR 


1. He stopped suddenly. 2. Apparently he had just gone 
out. 3. He is to fight in spite of you. 4. It is not a question 
of money. 5. We shall miss him. 6. He will be here at ten 
o’clock in the evening. 7. Will they do it again? 8. However 
many books we have now, we want more. 9. What will become 
of us? xo. They all went out at the same time. 


Mua rm 
rn A. CUESTIONARIO 


I. ¢ Qué clase de lampara habia en el cuarto de Amalia? 
2. 2 Qué cosa separaba el gabinete de la sala? 3. ¢ Cuantos 
167 
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afios tenia Amalia? 4. ¢ En qué se eché el vino? 5. ¢ Qué 
aspecto presentaron Daniel y Eduardo? 6. ¢A dénde fué 
Daniel en busca de papel y tinta? 7. ¢A quién escribié? 
8. 2 Quién lIlevé el mensaje? 9. ¢ Cuantos criados tenia 
Amalia? to. 2 Por qué era necesario despedir a algunos ? 


B. LocucionEs ; 


felract ; 

acercarse a ™ wo en vez de ~ inline 

fijarse en * Ge, woe. a la vez 

en seguida » Seapine we rara vez ~ ree, 

depender de ~ defend dar al patio y 

sentarse ** alo menos - &4 Com 
apresurarsea _. 2 


C. TEMA 


Amalia did not know what to do, but Daniel asked her to 
bring a glass of wine for Edward. This she hastened to do. 
Daniel approached his friend, saying to him that Amalia lived 
in the house alone and was the cousin of whom he had spoken 
many times. He also said that if he had received Edward’s 
letter that afternoon, the latter would not have received a 


single scratch. Pavia 
Ill 


A. CUESTIONARIO 


1. 2 Qué orden did Daniel a Fermin? 2. ¢ Cudntos libros 
tenia Daniel en su biblioteca? 3. ¢ A qué partido pertenecia 
el padre de Daniel? 4. ¢ Quiénes habfan sido los mas impor- 
tantes partidarios del federalismo? 5. ¢ Para qué carrera 
estudiaba Daniel? 6. ¢ Qué deseaba saber respecto de Maria 
Josefa? 7. ¢ Cual era el contenido de la segunda carta ? 


B. Locuctones 


» dejarse caer de vuelta 
tener cuidado de en el acto 


ye ot Gt Cia eek arr <a 
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’ C. PARA TRADUCIR 


1. He was careful of what he did, but when he was back in the 
house, he was so tired that he dropped into a chair. 2. Immedi- 
ately his father appeared. 3. Daniel rose to his feet and told 
him what had happened near the river. 4. Daniel’s father was 
a rich landowner who had (enjoyed) an excellent reputation 
among the Federalists. 


IV 


A. CUESTIONARIO 
1. ¢ Quiénes estaban en el zaguan de la casa de Rosas? 


2. ¢ Cuantas personas estaban al rededor de la mesa? 3. ¢ Qué 
hacian ellos? 4. ¢ Qué cosa de particular tenia el hombre 
que estaba en el suelo? 5. ¢ Qué hora era cuando Rosas 
miré su reloj? 6. ¢Cémo trataba al pobre Padre Vigua? 
7. ¢Quién era éste? 8. ¢ Qué hizo el mulato al recibir el 
golpe? 9. Describase la hija de Rosas. 10. ¢ De qué platos 
se componia la comida de Rosas? 


B. LocucioneEs 
e 
Kes mas bien a ver 


de vez en cuando en adelante 
ponerse de pie complacerse en 
¢ Qué tiene ? 


C. TEMA 


After Rosas finished reading the pile of letters which he had 
before him, one of the men seated at the square table read the 
names of those who signed the document of April 7. Suddenly 
Rosas rose to his feet. For a moment the young man did not 
know what was the matter with him, but when Rosas made 
him repeat what he had said so that he would not forget it, he 
understood, 
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Vv 
A. CUESTIONARIO 


1. 2 Por qué salié Manuela del comedor? 2. ¢ Con quién 
volvid? 3. ¢Cémo estaba vestido Cuitifio? 4. ¢ Por qué 
derramé Manuela el vino? 5. ¢ Cuales palabras de Cuitifio 
hicieron enojarse a Rosas? 6. ¢ Cémo era que alguien se habia 
escapado? 7. ¢ Qué interés tenia Rosas por el hombre que 
se escap6? 8. ¢ Qué hizo Vigua durante el dialogo entre 
Cuitino y Rosas? 9. ¢ Cudnto dinero did Rosas a Cuitifio ? 
ro. ¢ Como se despidieron los dos ? 


B. Locuciones 


dar la espalda a j Vaya con Dios! 
deleitarse en le hizo temblar el brazo 
tener razon 


C. PARA TRADUCIR 


1. He turned his back on me. 2. You are making my hand 
tremble. 3. They take delight in saying so. 4. You are right. 
5. Good-bye. 6. He has just arrived. 7. They did not notice 
what he said. 8. One man has escaped. 9. He did not remem- 
ber us. 


VI 
A. CUESTIONARIO 


1. 2A quiénes encontréd Florencia_en la casa de Maria 
Josefa? 2. ¢ Qué distintivos de la Federacién llevaba Floren- 
cia? 3. 2A quién mandé ella al segundo patio? 4. ¢ Cual 
fué la respuesta de Maria Josefa? 5. ¢ Qué estaba haciendo 
ella en aquel momento? 6. Describase Maria Josefa. 
7. ¢Cuanto dinero did Florencia a la cufiada de Rosas? 
8. ¢ Qué pensaba hacer ésta del dinero? 9. ¢ Qué cosa de 
particular sabia Maria Josefa respecto del escapado de la 
noche anterior? 10. ¢ Quién le habia dado los informes? 
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ak 
C5 : B. Locuctones 
abrirse paso por entre al salir 
no poder menos de darse prisa en 
irse.? 2 Qué le parece ? 
fart C. TEMA 


Florence had brought a little money for the Woman’s Hos- 
pital, saying that her mother had sent it. Maria Josephine un- 
folded the banknotes and found that there were four. After 
looking at them for a moment she rolled them up and put them 
in her pocket. Florence then asked Maria Josephine to be kind 
enough to say nothing about the gift, and the sister-in-law of 
Rosas began to talk about the war, which was absorbing her 
attention. 

pet VIL 

IY 1% A. CUESTIONARIO 
& 1. 2A qué hora del dia llegd Daniel a la casa de Florencia ? 
2. ¢Cémo le recibid ella? 3. ¢ Cémo se explica su actitud? 
4. ¢ Qué derecho tenia Daniel a interrogar a Florencia por 
la causa de su procedimiento? 5. ¢ Qué hizo creer a Daniel 
que Eduardo era perdido? 6. ¢ Qué dijo Daniel al oir la na- 
rracién de Florencia? 7. ¢ A dénde le era preciso irse? 8. ¢ Qué 
le dijo Florencia al fin de la conversacién ? 


B. Locucrtones 


ahora mismo volver a 
engafiarse echarle en cara 
acordarse de 


C. /PARA TRADUCIR 


1. He does not remember me. 2. You are mistaken. 
3. They reproached me for what I said. 4. He is doing it 
again right now. 5. I am taking the liberty of sending you 
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another book. 6. I shall do everything possible to avoid it. 
7. You are free to do what you please. 8. Take care that no 
one sees you. g. I do not even believe what he says. 10. I do 
not want you to speak about politics. 


VIII 
A. CUESTIONARIO 


4. 2En qué parte de la Argentina esta situada la ciudad de 
Tucuman? 2. ¢ Qué puede Vd. decir del clima de esta re- 
gién? 3. ¢Cuantos afios tenia Amalia cuando su padre 
murié? 4. é Cuantos, cuando ella se cas6? 5. ¢ Qué paren- 
tesco existia entre Amalia y Daniel? 6. ¢ Por qué vino ella 
a Buenos Aires? 7. ¢ Cudnto tiempo hacia que estaba alli 
cuando empezaron los acontecimientos de esta novela? 
8. ¢ Por qué deseaba Eduardo salir de la casa de Amalia? 
9. ¢ Por qué se oponia Amalia a esta resolucidn? 10. ¢De 
qué manera fué interrumpida la conversacién entre Eduardo 
y Amalia? za 

| ( B) TEMA 

The one who says that Tucum4n is the garden of the world 
is not far from the truth. It is a land of flowers and birds, 
situated in a desert that stretches from the Strait of Magellan 
to the Republic of Bolivia. There, Amalia, the daughter of 
Colonel Séenz, was born. After her mother died, she found 
only sad recollections in her native land. She therefore came 
to Buenos Aires to establish her residence in that city. 


FA BS 


ty” A. CUESTIONARIO 


1. ¢ Cuantas personas estaban esperando una oportunidad 
de hablar con Maria Josefa? 2. ¢A quién le tocé el turno, 
después de la negrilla? 3. ¢ Qué estaba bebiendo Maria Jo- 
sefa al entrar este sefior? 4. ¢ Qué cosa es el mate? 5. ¢Se 
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bebe mate como café? 6. ¢ Por qué no era probable que 
volviese al ejército el hombre que estaba hablando con Maria 
Josefa? 7. ¢ Dénde habia servido? 8. ¢ Con qué motivo le 
habia despedido Amalia? 9g. ¢ Cual era la lista que tenia 
Maria Josefa? ro. ¢ Qué era la Federacién, segin ella ? 


ba Potuc Low 
ain yall 6 Locucrowes ,,, hues pated 


dar vuelta a ~ tim PUL hacer faltaa “ wad 


estar en ascuas® Peed, tratarse de + 
mejorando lo presente = 


ty 


PARA gM Lane wane . of, 


. He was on aie and ‘needles, not “knowing 1 what they, Fere Onn 


oing to ask him. , 2. re a is the most amiable aman—1-know)) 
cay aa conipany. “dxcepic 3. It is not 4. question, Oo Toney. a i, 
We “heed ‘books and pees 5. He turned“over the PARE, 


| 6 Two men rere approaching the e, door. 7, This perso ry os 
3 iy San 


$V. ~ 
een Coat as a cook for 4° Tong timéy8. Later on 


tell you more. 9. No cone comes here in the daytime. 10. Why 
don’t you sit down ¢ Ay 


x 
Wey ; A. CUESTIONARIO . 


1. ¢ Cuantas visitas hacia Maria Josefa a su cufiado cada 
dia? 2. ¢ Quién era Marifio? 3. Qué motivos de queja tenia 
Maria Josefa contra él? 4. ¢ Qué habia dicho Maria Josefa a 
la esposa de Marifio? 5. ¢ Cuanto sabia Maria Josefa de la 
vida de Amalia? 6. ¢ Quién le habia referido todo eso? 
7. @ Por qué no era Marifio amigo de Daniel? 8. 2 Qué 
sospecha tenia Maria Josefa respecto del hombre que vivia en 
la casa de Amalia? g. ¢ Cuando pensaba Marifio volver a la 
casa de Maria Josefa? 1o. ¢ Cuales fueron las fltimas pala- 
bras de Maria Josefa ? 


AL Yen Oueg— bt ulw 
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@® LocuCIONES 


_  disponerse -<yh hacer visitas ~ 
“We = siquiera - sacar en limpio oe 
ae Pe melee 
alegrarse de man equivocarse 


PaRA TRADUCIR a Gad 
z, gl an glad to hearit. 2. I wish to pay hima visit. 3. He 
does hot even speak to me 1 cannot, make outy, what he 
means (querer decir). 5. as ‘made “a @ mistake. 6. I am 


getting ready to go out. 7. ‘You have forgotten what I said 
yesterday. 8. I have mane ee inguiri igs and that is all. 


g. It is better that we say) ore about this. 10. Don’t 
worry, I shall say nothing, ” 


XI re 
WMXin hy LA,Cpestionanio, piwfe.* “a 


1) jt 


itd “Qué estaba convenido are Mens y loaves ip 
2. ¢ Estaba, € él enteramente bueho ‘de salud ? 3. ¢ Con, qué 
frecuencia venia Daniel a 14 casa de su pti Bye) ate Por qué | 
deseaba cate. se ph ae Soy Cuantos’ Sa “ten Mt (2 madre 
de Florencia : Pe 6. ; Como es faba s su ‘Salud? 7 UDe, qué estaban 
hablando poco,antes de Ta entrada de Maria eek ‘8. ¢ Cémo 
entraron “Mari {4 a“ Josefa y Agustina sin| ser Oidas? go. ¢A 
dénde pensaba. Eduardo retiratse? s10: a Por qué era peli- 


i) 


grosa la situacién? 7 ?>“le« Ce An hy (Cpa 
4 whew AAG 
B. Téua ¥ 


Edward was to return to the city in a short time. Nearly 
every day Daniel came to see him. He was always lively and 
joyful in Amalia’s house, because there he could shake off his 
troubles. Daniel was a connoisseur of coffee and Amalia served 
it to him often. Of course, Florence and her mother were 
there sometimes. One night, Daniel began to tell (contar) 
how he had saved Edward, but Maria Josephine entered Boos 
he finished the story. 
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ee ale 
Ti < a / 
\ g/ 1 wo XII 
ffl AA A. CUESTIONARIO 


‘I. 2@ Qué impresién sintié Amalia al ofr el nombre de Maria 
Josefa? 2. gA quién miraba ésta? 3. ¢ Qué pregunta le 
dirigié la vieja? 4. ¢ De qué empezaron a hablar los demas? 
5. @ Qué idea tuvo Amalia para interrumpir la conversacién 
entre Maria Josefa y Eduardo? 6. ¢ Cémo respondié Maria 
Josefa? 7. ¢ Como quedaron todos cuando vieron lo que habia 
hecho Maria Josefa? 8. ¢ Cuales fueron las fltimas palabras 
de la vieja? 9. ¢ Por qué no deseaba Eduardo dejar a Amalia? 
10. ¢ Qué instrucciones habia dado Daniel al viejo Pedro antes 
de partir ? 


< B. Locuciones 
7g no poder menos de empefiarse en 
gustar a ha debido tener 


de todos modos 


f 
f 


a) C. PARA TRADUCIR 

x. I don’t like that song. 2. He insists on my going out. 
3. I cannot help thinking that he is right. 4. They must 
have had some suspicion of what we did. 5. At any rate we 
ought not to lose any time. 6. Allow me to present my friend, 
Mr. White. 7. Amalia became pale. 8. I hasten to reply to 
your letter. 9. He has too much to do to go with us, 10. This 
is the most suitable place to hear the music. 4 


XIII 


A. CUESTIONARIO 


1. 2 Cudntas cosas tenia que hacer Daniel antes de volver 
py la casa de Amalia? 2. ¢ Qué vid al llegar cerca de la calle 
en que vivié ella? 3. ¢ Para qué habian venido estos hombres ? 
4. ¢ Qué le did Daniel al hombre que mandaba la partida? 
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5. ¢ Por qué no la leyé éste? 6. ¢ Qué efecto tenia la lectura 
del papel en los soldados? 7. ¢ Como fueron interrumpidos ? 
8. ¢ Qué aviso habia recibido Cuitifio? 9. ¢ Por qué no re- 
gistré la casa? 10. ¢ Qué contestacién pensaba llevar a Maria 
Josefa ? 


B.) TEMA 


Daniel had to go to Florence’s house and then hurriedly 
returned home. After giving some orders to his servant he 
went back to Barracas. Several men on horseback, however, 
had arrived there before him and were knocking loudly on the 
door. Daniel asked what the matter was and then told them 
to go in. When Amalia saw them enter she understood that 
she must remain silent. While Daniel was asking the men who 
they were, a great noise was heard in the vestibule. 


XIV 
a/ A. CUESTIONARIO 


1. ¢En la situacién critica qué ocurrencia tranquilizaba a 
Daniel? 2. ¢ En qué momento parecfa inminente la entrada 
de Lavalle en Buenos Aires? 3. ¢ Por qué era critica la situ- 
acién? 4. 2A donde se habia ido Eduardo? 5. ¢ Qué nueva 
sorpresa tuvo Amalia aquella noche? 6. ¢g Cémo deseaba ella 
contestar a la carta de Marifio? 7. ¢ Cual fué la respuesta de 
Daniel? 8. ¢ Qué efecto pensaba él que tendria ésta en el 
animo de Marifio? g. ¢ A quién dieron lacarta? 10. ¢ Dénde 
paso Daniel la noche ? 


B. LocucIonEs 


enojarse con al contrario 
pensar en depender de 
complacerse en 
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7X 


\ 


/C.) PARA TRADUCIR 


1. On the contrary, Iam not thinking of that. 2. I fear that 
he is getting angry with me. 3. That dependson you. 4. Iam 
pleased to inform you that he is here. 5. Of course they will 
not come to our house. 6. What are they to do except wait 
until we come? 7. He has just received news from his mother. 
8. That is to be supposed. 9. He has rendered me many 
services. 10. He will find a way to save us. 


XV 
A. CUESTIONARIO 


1. ¢ Qué orden dié Daniel a Fermin antes de dejar la casa 
de su prima? 2. ¢ Qué ocurrid poco después de su partida? 
3. é Qué tal de persona era Victorica? 4. ¢ En el registro de 
la casa qué cosa llamé6 la atencién del jefe de policia? 5. 3 En- 
contré algo de lo que buscaba? 6. ¢ De qué estaba hablando 
Marifio mientras Victorica estaba ausente? 7. Cuando volvié 
éste, 2 qué preguntas dirigid a Amalia? 8. ¢ Por qué deseaba 
él que se abriese la papelera? 9. ¢ Por qué entré Marifio en 
el aposento? to. ¢ Cuando volvié Daniel ? 


B. Locuciones 


sin embargo a lo menos 
a ver tener lugar 
tener que ‘ arrepentirse de 


) PaRA TRADUCIR 


1. Let’s see, we must say something at least. 2. They did 
not sit down, however. 3. Where did this take place? 4. I 
do not repent of what I said. 5. In case anything occurs, in- 
form me at once. 6. He was expecting them at any moment. 
7. He did it immediately. 8. This room opens on the street. 
g. You are very good to me. 1o. I always try to do what I 
can. 


178 EJERCICIOS 


XVI 
A. CUESTIONARIO 


1. ¢ Donde esté San Isidro? 2. ¢ Qué cosa Ilamaba mas 
la atencién en Los Olivos? 3. ¢ Qué cambios se habian hecho 
en la casa sola? 4. é Dénde estaba Amalia a las ocho y media ? 
5. 2En quién estaba pensando? .6. ¢ Dénde se encontraba 

oe este joven? 7. ¢ Qué ocurrié al momento en que ella le sefialé 
una estrella? 8. ¢Cémo explicé Eduardo esta ocurrencia ? 

ee 9. ¢ Por qué no era satisfactoria esta explicacién? to. ¢ Por 
qué deseaba ella volver ala casa ? 


6) TEMA 


If you take the road which leads from Buenos Aires to San 
Isidro, you will find a place called Los Olivos, from where you 
can see the La Plata River. In 1840 a ruined house stood at 
the right of the road. This house had been remodeled on the 
inside, but no one knew who had ordered it to be done. It did 
not attract much attention because it had been left without 
any sign of repairs on the outside. What is more, no one in- 
quired about it, because at that time (época) everyone had to 
think of his own affairs. 


XVII 


we . A. CUESTIONARIO 


1. ¢ Por qué no habia luces en la casa sola? 2. ¢ Quién 
estaba esperando a Amalia y Eduardo? 3. ¢ Cuando ilegé 
Daniel ? 4. ¢ Tenia él noticias de Barracas? 5. ¢ Qué cosa le 
interesaba a Rosas en aquel momento? 6. ¢ Qué susto tuvo 
Amalia poco antes de la partida de Daniel y Eduardo ? 
7. ¢ Donde habia estado Fermin durante la comida? 8. ¢A 
donde fué mandado por Daniel? 9. ¢ Con qué noticias volvié ? 


to. ¢ De qué diferentes deseos estaba animado cada uno a la 
despedida ? - 
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LOcuUCcIONES 
atreverse a W hare esforzarse por tHe (an, de 


alejarse “erent pasearse Fitts 
be 


C. PARA TRADUCIR 


1. He is trying hard to get in. 2. He is walking up and 
down in front of the house. 3. Do not go away now. 4. I 
do not dare to say what I think. 5. I think he will return 
safely. 6. He is not paying attention to what you say. 
7. They turned suddenly and ranaway. 8. Those men dis- 
mounted in front of our house. 9. When our friends come, 
we shall tell them everything. 10. Daniel asked what the 
matter was. 


XVIII 


A. CUESTIONARIO 


1. ¢ Qué esperaba hacer Eduardo si alcanzé a Marifio? 
2. ¢Cémo perdid tanto tiempo? 3. ¢ Por qué tenia que 
pararse cerca de las barrancas del Retiro? 4. ¢ Quién era el 
jefe de dia aquella noche? 5. ¢ Por qué debfa un caballo a 
Daniel? 6. ¢Por qué no acompafiéd Daniel al general ? 
7. ¢ Dénde pensaban reunirse? 8. ¢ Quién mandaba la forta- 
leza aquella noche? 9. ¢ Como fué perturbado la imaginacién 
de Marifio? to. ¢ En que situacién de animo (state of sind) 
estaba Marifio cuando Daniel partié con el general ? 


B. Locucriones 


aprovecharse de de nuevo 
ponerse colorado por supuesto 


‘ PARA_TRADUCIR 
1. Jde went out again. 2. I am going to take advantage 


of this Opportunity. 3. Of course I shall at least say some- 


sce 4 tery! a Co mo 
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thing. 4. He became duce, har iS A 
mistaken. 6. zs sate east 1 sie Bie apie ang 
was tired out. e are to meet at six 0 Cloc apie, ke 
seen them Beane Io. They will be here in a isk while. 


Pe Live Korte Viet ante, 


Y Poland, x Ls fore 


A. CUESTIONARIO 


1. ¢Qué tiempo hacia cuando los marineros franceses 
dejaron la corbeta? 2. ¢ Qué estaba pasando en la casa de 
Florencia esa misma noche? 3. ¢ Quiénes acompanaron el 
coche? 4. ¢Estaban esperandolos en la casa sola? 5. ¢Cuantas 
luces habfa por toda la casa? 6. ¢ Qué instrucciones tenia 
Luisa? 7. 2A ddnde fueron todos cuando vieron la luz en 
elagua? 8. ¢ Quiénes se embarcaron? 9. ¢ Quién les ayudaba ? 
10. ¢ Cuanto tiempo quedaron todos mirando la ballenera ? 


TEMA 


One cloudy night Amalia and her friends were watching the 
river, awaiting the arrival of a whaleboat. Louisa remained in 
another room. They had told her to bring a light at the mo- 
ment they asked for it. The whaleboat was late, perhaps on 
account of the wind. Suddenly, however, they saw a light on 
the water. In a little while the boat came to the river bank, 
and Florence and her mother, aided by the French officer, em- 
barked. The sailors put off from shore and soon they were lost 
in the darkness. 


XX 
A. CUESTIONARIO 


1. 2 Dénde tenfa lugar la reunién de los jévenes? 2. ¢ De 
qué manera Ilamaban los que llegaban? 3. ¢ Cémo se explica 
el aire de misterio que tenfan? 4. ¢ A quién se referfan (refer 
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fo) cuando hablaron de «la entrada»? 5. 2 Qué noticias trafa 
Daniel? 6. ¢ Cuantos hombres habfa en el almacén? 7. ¢ Cudn- 
tos habian estado allf el dia anterior? 8. ¢ Por qué no habia 
mas? 9g. ¢ Qué emocién sintieron todos al ofr la noticia de la 
retirada de Lavalle? 10. ¢ Por qué dejaron a alguien en el 
almacén ? 


B. TEMA 


At ten o’clock on the following night several men met in a 
wholesale warehouse next to a large two-story building. Be- 
hind a pile of boxes a tallow candle had been placed, and against 
the wall there was a row of guns. The young men were talking 
in a low tone of voice when they were interrupted by a knock 
at the door. One of them went to open it, let Daniel and 
Edward in, and then closed the door immediately. 


XXI 
Yo A. CUESTIONARIO 


1. ¢ Qué preparativos se hacian en la casa de Amalia? 
2. ¢ Como estaba vestida ella? 3. ¢ Cuantas personas asis- 
tieron al casamiento de Amalia? 4. ¢ Qué hizo Daniel después 
de la ceremonia? 5. ¢ Qué anunciéd a Amalia? 6. ¢ Quién 
acompané al cura a sucasa? 7. 2 Cual fué la causa del susto 
de Amalia? 8. ¢ Cuando habia sufrido impresiones semejantes ? 
9. ¢ Qué habia creido Eduardo al verla huir? to. ¢ Por 
quién temfa Amalia ? 


B. LocucIones 
oe (an Stone hl 


en medio 1 A ? del mismo modo 

pararse @ de antemano ~ ‘le TAA 

daba las gracias a A hawk 2 qué hay ? : Nan DURA 
me: TRADUCIR cre He eel 


1. His house is lighted in the same manner. 2. We must 
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do that beforehand. 3. Let-us stop here. 4. I wish to thank 
you now. 5.. What’s the matter? 6. I am in the midst of 
many difficulties. 7. Beyond this hill is the house of which I 
was speaking. 8. She took her friend by the hand and led her 
into another room. g. He cannot help saying what he thinks. 
ro. He did not easily recover from his surprise. 


XXII 
A. CUESTIONARIO 


1. 2A qué hora volvid Daniel? 2. ¢ Qué efecto tuvo la 
vibracién del reloj sobre Amalia? 3. ¢ Qué dijo Daniel cuando 
Amalia entré en el gabinete? 4. ¢ Como fué interrumpido ? 
5. 2 Qué vieron al través de los vidrios? 6. ¢ Cuantas cosas 
arrojé Daniel delante de la puerta? 7. 2 Donde estaba Pedro 
en aquel momento? 8. ¢ De qué manera entraron los asesinos ? 
g. ¢@ Cudntas heridas recibi6 Eduardo? ro, ¢ Como se acaba 
la novela ? 


We B. Locuctones . 
a dar las diez Much by a poOcos pasos - fee 6, 


en efecto ~ wm you desprenderse de — 
le inte las fuerzas © 


(> be / 
. /TEMA 


After the clock had struck ten and while Daniel was me 
Edward and Amalia that all was ready, a pumber of men,gen- 
tered the house. It was not necessary forWouisa to cay SE 
all guessed what the trouble was. As quick as a flash (light) 
Edward rushed to the fireplace, while Daniel began to pull 
chairs in front of the door. A shot was fired in the courtyard 
and all thought that the bandits had killéd Peter. Soon he 


came in, mortally wounded, although he had strength enough 
to ask Louisa to put out the lights. 
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ABBREVIATIONS : 


adj. adjective part. participle 

adv, adverb prop. proper 

Arg. Argentine p. p. past participle 
coll, colloquial prep. preposition 

dim, diminutive pres. present 

jf. feminine pret. preterit 

jig. figurative pron. pronoun 

int. interjection S. A. South American 
m. masculine subj. subjunctive 

nm. noun 


In this Vocabulary the following categories of words have been omitted, 
since they present no unusual difficulties to the student who has had some 
training in Spanish: (x) Common pronouns and prepositions; (2) Words 
identical in form and meaning in Spanish and English; (3) Words iden- 
tical in meaning and nearly identical in form (nacién); (4) Abstract nouns 
in —dad and adjectives in —-oso, where the meaning is identical; (5) Ad- 
verbs, when the adjectives from which they are formed are listed: 
(6) Simple past participles, when the infinitives are given, unless used 
idiomatically or in an unusual sense. 


VOCABULARY 


A 
abandono m. abandon, negli- 
gence 
abatimiento m. dejection, dis- 
couragement 


abierto, —a p. p. of abrir open, 
free 

abnegacioén f. abnegation, self- 
sacrifice 

aborrecer to abhor, hate 

abrazar to embrace, clutch; 
abrazado con with one’s arm 
around 

abrir to open 

abrumar to crush 

absorber to absorb 

abyeccion f. abjection 

abyecto, —a abject 

aca here, this way 

acabar to finish, complete, con- 
clude; — de have just; — 
por end by, completely (do 
something) 

acariciar to caress 

acaso by chance, perhaps: 
al —, by accident; por si 
—, if perchance, in case that 

acento m. accent 

acercarse to approach, draw 
near 

acero m. steel 

aciago, —a bitter; unfortunate, 
unhappy, sad 

aclarar to clear up; illustrate; 
explain 


acometer to attack, assault 

acomodar to accommodate; 
put in a convenient place 

acompafiar to accompany 

aconsejar to advise, counsel 

acontecimiento m. event, in- 
cident, occurrence 

acordar to remind; 
remember 

acortar to shorten 

acostar to lay down, approach; 
—se go to bed, lie down 

acostumbrarse to become ac- 
customed 

actitud f. attitude 

activar to push, make brisk 

acto m. act; en el —, immedi- 
ately 

actual actual; present; —mente 
at the present time 

acuartelar to quarter troops 

acudir to assist; have recourse 
to 

adelantarse to advance, go 
ahead 

adelante further off, on, ahead; 
j —! proceed! come in!; en 
—, henceforth, on; méas 
—, later on, farther on 

ademas moreover; — de be- 
sides, in addition to 

adentro within; ; —! come in! 
go in! 

adiés good-bye 

adivinaci6n f. divination 

adivinar to guess 


—se de 
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adivino m. soothsayer 

admiraci6n f. wonder 

admirado, -a p. p. of admirar 
astonished, in astonishment 

admirar to wonder, marvel 

adorno m. adornment; acabar 
sus filtimos —s to put on the 
finishing touches (to a cos- 
tume) : 

adusto, -a austere; sullen, 
gloomy 

advertir to take notice of; 
instruct, acquaint 

afecto m. affection, inclination 

afirmar to make fast, clinch; 
—se rest, lean upon 

afmo. = afectisimo most affec- 
tionate 

agarrar to grasp, seize, catch 

agitar to agitate, disturb 

agotar to exhaust 

agradar to please; suit 

agradecer to show gratitude, 
thank 

agradecimiento m. gratitude; 
—s thanks 

agregar to add 

agua f. water; 

. Cologne water 

agudo, —a shrill, sharp 

agiiero m. omen 

aguilefio, —a aquiline 

Agustina Agustina Rosas de 
Mansilla; see note to page 82, 
line 5 

ahi there, yonder; de —, 
thence, from that 

ahora now, at present; — 
mismo right now 

aire m. air, manner 

aislado, —a isolated 

ajeno, -—a another’s; 
remote 


— de Colonia 


foreign, 


VOCABULARY 


al =a -+el to the; 
at the moment of 

ala f. wing; brim of hat 

alabastro m. alabaster 

alarmar to alarm 

alba f. dawn 

alcance m. arm’s length, reach; 
al — de within the reach of 

alcanzar to overtake, reach; 

- comprehend 

alcoba f. alcove; bedchamber 

Alcorta see note to page 24, 
line 8 


on, upon, 


alegrar to make merry; —se 
be pleased 

alegre merry, cheerful 

alegria f. mirth, pleasure 

alejar to separate; —se de- 


part from 

alentador, —-ora encouraging 

aletargar to dull, benumb 

alfilerazo m. prick of a pin, 
scratch 

alfombra f. carpet 

algo pron. something, any- 
thing; adv. somewhat, some 

alguien somebody, someone 

algin, alguno, -a some, any, 
several; some person 

alhaja f. jewel 

aliento m. breath, spirit 

alisar to smooth 

aliviar to lighten; loose 

alma f. soul; — de mi —, my 
dear 

almacén m. warehouse 

almohada f. pillow 

altaneria f. haughtiness, pride 

altanero, —a haughty 

alterar to alter, disturb; —se 
be affected 

altivez f. pride 

altivo, -a proud 


VOCABULARY 


alto, —a tall, high; loud; —s 
upper story of a _ house; 
casa de —s house of more 
than one story 

alto m. halt, stop 

alumbrar to light, light up 

alzar to raise; —se get up, 
arise - 

alla there, in that place; de —, 
yonder; de — de from be- 
yond; mas —, beyond, on 

allanar to level; —se conform 
to 

alli there 

amagar to threaten 

amalgamar to amalgamate 

Amalia Emily 

amante m. & f. lover; loving 

amar to love 

amargo, —a bitter 

amarillento, —a yellowish 

ambiente m. atmosphere 

ambos both 

amedrentar to frighten 

amenazar to threaten 

amigo, —a friend 

amistad f. friendship 

amo m. master 


amontonar to heap up, pile up. 


amor m. love 

amortiguar to deaden;_ die 
away 

amueblar to furnish 

analogo, —a analogous, exact 

anarquia f. anarchy . 

anatema m. or f. anathema 

anca f. haunch, croup of horse 

anciano, —a old 

ancho, —a wide; dos pulgadas 
de —, two inches wide 

Anchorena a wealthy family of 
Argentina and related to that 
of Rosas 
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anchuroso, —a wide, spacious 

andar to go, walk, travel 

angosto, —a narrow 

angulo m. angle 

anhelar to breathe; 
anxiously 

animal m. animal; fig. stupid 
person 

animar to animate; —se get 
excited 

animo m. mind, spirit 

anoche last night 

anochecer to grow dark 

antecamara f. ante-chamber 

antemano: de —, beforehand 

anterior former, before 


desire 


antes adv. before, first; — de 
prep. before; — que conj. 
before 


antesala f. ante-chamber 

antiguo, —a old, former 

Antonio Anthony 

anublar to cloud 

anudar to knot, join; re- 
sume 

anunciar to announce 

aflo m. year 

apacible tranquil 

apagar to extinguish 

aparecer to appear 

aparentar to pretend 

aparici6n f. appearance, appari- 
tion 

apariencia /. appearance 

apasionado, —a passionate 

apatia f. apathy 

apenas hardly, scarcely 

apifiar to crowd, press closely, 
huddle together 

aplicar to apply; put, place 

aplomo m. tact; self-possession, 
poise 

aposento m. room 
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apoyar to lean 

apoyo m. support 

aprender to learn 

apresurar(se) to hasten, hurry 

apretar to hold tightly, com- 
press, clutch, press 

aprisa hurriedly 

aprovechar to take advantage 
of 

aproximado, —a close, near 

aproximar to bring near; —se 
approach 

apuntar to note down 

apurado, —a destitute; critical; 
grievous 

aquel, aquella adj. that 

aquél, aquélla pron. that, that 
one; the former 

aqui here, in this place, now; 
de algiin tiempo a —, for 
some time now; por —, 
around here 

arafiazo m. scratch 

arbitrariedad f. arbitrariness 

arbol m. tree 

arder to burn 

ardiente burning 

arenoso, —a sandy 

Argentina Argentina 

argentino, -a silvery; Argen- 
tine 

arma f. arm, weapon 

armar to arm 

armonia f. harmony 

arrancar to pull out, wrest, 
tear out 

arrastrar to drag, drag along 

arrebatar to carry off, snatch, 
take away 

arreglar to arrange 

arrepentirse to repent 

arriba above; hacia —, up- 
ward, up 
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arrimar to approach, bring 
near; lean 

arrojar to throw, throw down; 
eject 

arrostrar to face 

artificio m. workmanship; jg. 
trick 

asado m. roast 

asaltar to assault, storm 

asar to roast 

ascua f. red hot coal; estar 
en —s to be “on pins and 
needles ”’ 

asegurar to assure 

asesinar to assassinate 

asesinato m. assassination 

asesino m. assassin 

asfixiar to asphyxiate 

asi so, thus; — como just as; 
— que as soon as; — sera 
probably so 

asilo m. place of refuge 

asir to seize 

asistencia f. presence; assist- 
ance; care (of sick) 

asistir to be present; aid, attend 
(to a sick person) 

asomar to appear, show 

asombro m. astonishment 

aspiracién jf. aspiration, inhal- 
ing 

aspirar to inhale 

asqueroso, ~a nasty, filthy 

astro m. star 

asueto m. holiday 

asunto m. matter, affair; — 
concluido the matter is (will 
be) settled 

asustar to frighten 

atacar to attack 

atado m. bundle 

ataque m. attack 

atar to tie, join 
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atender to attend 
atentar to attempt (to commit 
@ crime) 
aterrador, -ora frightful, ter- 
rifying 
atmésfera f. atmosphere 
atracar to come alongside; 
moor 
atraer to attract, draw 
atras back; para —, backward 
atravesar to pierce; cross, 
cross over 
atreverse to dare 
atrevido, —a bold, daring 
atropellar to trample, 
under foot; attack 
aturdir to confuse; stun 
_audiencia f. audience, hearing; 
estar de —, to receive, give 
audience 
augurar to augur, foretell 
aumentar to increase 
aun, ain yet, still, even 
autoridad f. authority 
autorizar to authorize 
avanzar to advance 
avaricia f. avarice 
ave f. bird; — nocturna night 
bird 
avergonzarse to be ashamed 
averiguacién f. verification 
avios m. pl. necessary articles 
for anything 
avisar to inform, warn 
aviso m. information; warn- 
ing 
jay! int. oh! 
ayer yesterday 
ayudar to aid, assist 
azabache m. jet 
azucarado, —a sugared 
azul blue 
azulado, —a bluish 


tread 
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B 


j bah! int. bah! 

baja: dar de —, to relieve of 
military service 

bajar to descend, lower 

bajel m. vessel 

bajo, -a low, short in stature; 
under 

bajo prep. under, beneath 

Balcarce, Antonio Gonzalez 
(1774-1819) an Argentine 
general in the War of Inde- 
pendence; calle de —, @ 
street in Buenos Aires parallel 
to the river La Plata 

ballenera f. whaleboat 

banco m. bank 

banda f. band, ribbon; party, 
gang; bank 

bandera f. banner, flag 

bandido m. bandit 

bafiar to bathe 

barba f. chin; beard 

barbaro m. barbarian 

Barracas a district of Buenos 
Aires to the south of the city 
and skirted by a small stream 
called the Riachuelo; in 1840 
this section was but little set- 
tled 

barranca f. ravine; S. A. bank, 
slope 

barricada f. barricade 

barrio m. quarter, district 

barro m. mud 

bastante adj. enough, 
cient; adv. rather 

bastar to be sufficient 

batalla f. battle 

batall6én m. battalion 

batir to beat; —se fight 

bayeta f. baize (a kind of cloth) 


suffi- 
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bebedero m. 
for birds 
beber to drink; — por drink a 
toast to 

beldad f. beauty 

Belgrano, Manuel (1770-1820) 
Argentine general; see note 
to page 7, line 3; calle de —, 
along street in Buenos Aires, 
four blocks from the central 
avenue (Avenida de Mayo), 
and crossing the calle de Bal- 
carce at right angles 

belleza f. beauty 

bello, -a beautiful, handsome 

Bello prop. n. 

Bernardo Bernard 

besar to kiss 

beso m. kiss 

bestia f. beast 

biblioteca /. library 

bien well; greatly, very, quite; 
no —, scarcely, hardly; mas 
—, rather; n. m. good 

bigote m. moustache 

billete m. letter, note; 
note 

blanco, —a white 

blancura f. whiteness 

blanquisimo, —a very white 

blasfemar to blaspheme, curse 

bloqueador, -ora blockading 

boa f. boa, great snake 

boberia f. foolishness 

boca f. mouth; caer de —, to 
fall headlong; la Boca a 
district of Buenos Aires at 
the mouth of the Riachuelo, 
northeast of Barracas 

boletin m. bulletin 

bolsillo m. pocket 

bondad f. kindness 

Boneo an officer of the Mashorca 


drinking vessel 


bank- 
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borde m. edge 

botella f. bottle 

boticario m. apothecary 

brasa f. live coal 

brazo m. arm 

breve brief, short 

brib6n m. scoundrel 

brida f. bridle 

brillar to shine 

brisa f. breeze 

broma /f. joke 

brotar to gush forth 

brufiir to polish 

brusco, —a sudden, rude, abrupt 

bruto, —a stupid 

buen, bueno, -a good, fine; 
estar —, to be in good health 

Buenos Aires the capital of 
Argentina, located on _ the 
south shore of the Rio de la 
Plata and 125 miles west of 
Montevideo; next to Paris, 
Buenos Aires is the largest 
Latin city in the world, with — 
a population of about a mil- 
lion and a half people; in 
1840 the number of inhabi- 
tants was slightly over 62,000 

bujia f. candle 

bulto m. bulk; object 

Burdeos Bordeaux (a city in 
southern France); vino de —, 
Bordeaux wine, Bordeaux 

burla f. joke, jest 

burl6n, —ona roguish, full of 
jests 

buscar to seek, look for, search 
out 


Cc 


cabal adj. right 
caballeria f. cavalry 


VOCABULARY 


caballeriza f. stable 

caballero m. gentleman, sir 

caballo m. horse 

cabecera f. head (of bed or 
table) ; 

cabello m. hair 

caber to be contained in, hold 

cabeza f. head 

cabida f. content, space; tener 
—, to have place in 

cabildo m. town hall; calle del 
—, a streetin Buenos Aires 

cabo m. end; al —, finally; al 
— de after 

cada each, every 

cadaver m. corpse 

caer to fall 

café m. coffee 

caida f. fall 

caja f. box 

cajon m. large box, case 

calcular to calculate, reckon 

calculo m. calculation 

calidad f. quality 

calma f. calmness 

calor m. heat, warmth 

calzén m. breeches 

callar(se) to be silent 

calle f. street 

cama f. bed 

cambiar to change, exchange 

Camilo Camillo 

caminar to travel, walk 

camino m. road; — de arriba 
upper road; abrirse —, to 
make one’s way through 

campanilla f. bell 

campafia f. country 

campo m. field, country; hom- 
bre de —, farmer 

canalla f. rabble 

canci6n f. song 

candelabro m. candlestick 
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candelero m. candlestick 

cano, —a gray 

canoso, —a gray headed, hoary 

cansancio m. weariness 

cansar to tire, weary; 
grow weary 

cantar to sing 

cafionazo m. cannon shot 

caoba f. mahogany 

capa f. cape 

capaz capable 

capricho m. caprice 

cara f. face 

carbonizar to char 

carcajada f. loud laughter; a 
— tendida, a — suelta with 
a boisterous laugh, laughing 
boisterously 

carcel f. jail 

careta f. mask 

carga f. charge, duty; burden 

cargar to charge, load 

cargo m. burden; a — de under 
the charge of 

caridad f. charity 

carifio m. affection 

carifioso, —a affectionate 

carmin m. carmine 

carne f. meat 

carnudo, —a fleshy 

caro, —a dear 

carpeta f. table cover 

carrera f. running, run; career; 
a — tendida at full speed 

carreta f. van, cart ° 

carrillo m. cheek 

carruaje m. carriage 

carta f. letter 

carterita f. purse 

casaf. house; en —, at home 

casamiento m. marriage 

casar to marry 

casco m. hoof 


—se 
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casi almost 

casilla f. cottage 

caso m. event, case; hacer —a 
to report to; hacer — de pay 
attention to 

castafio m. chestnut 

casual accidental 

casualidad f. chance, accident 

catedratico m. professor 

catorce fourteen “ 

cegar to blind, make blind; 
grow blind 

ceja f. eyebrow 

celaje m. cloud 

célebre celebrated, famous 

celeste celestial; sky-blue 

celos m. pl. jealousy 

celosia f. lattice, 
blind 

cenar to dine 

cendal m. crépe; scarf 

centinela f. sentinel, outpost 

centro m. center 

cefio m. frown 


Venetian 


cerca adv. near; — de prep. 
near 

cercano, -a nearby, neighbor- 
ing 


cercar to encircle 

cerco m., S. A. wall 

cerrar to close; fold 

cerrojo m. bolt 

certero, —a well-aimed 

cesar to cease 

cielo m. sky, heaven 

cien, ciento one hundred 

cierto, —a certain 

cigarro m. cigar, cigarette; — 
de papel cigarette 

cinco five 

cincuenta fifty 

cinico, —a cynical 

cinta f. ribbon 
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cintarazo m. blow with flat of a 
sword 

cintura f. waist; belt 

circulo m. circle 

circundar to surround, encircle 

circunspecto, —a circumspect 

cirujano m. surgeon 

ciudad f. city 

claridad f. light, bright light, 
glow 

claro, ~a clear, bright, light 

clasificar to classify 

clavar to nail, fix 

clérigo m. priest 

cobarde cowardly; n. m. & f. 
coward 

cocina f. kitchen 

cocinero, —a cook 

coche m. coach 

cochero m. coachman 

codo m. elbow 

coger to catch, seize 

cojear to limp 

colché6n m. mattress, mat 

colgadura f. hanging, drapery 

colgar to hang 

colocar to place, put 

Colonia Cologne (city in Ger- 
many) 

colorado, —a red 

colorido m. coloring 

comandante m. commandant, 
commander 

combatir to 
agitate 

combinar to combine, arrange 

comedia f. comedy 

comedor m. dining room 

comenzar to begin, commence 

comer to eat; hora de —, meal 
time, dinner hour 

cometer to commit 

comida f. meal, dinner 


combat, fight, 
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comisario m. commissary, 
agent 

comisi6n f. commission 
comitiva jf. retinue, escort, 
group 


como how, like, as, about; — 
de sesenta about sixty; — 
+ subj. as if 

2como? how? what? why? 
é —no? certainly; why not? 

comodidad f. comfort 

comodo, —a comfortable 

compafiero, —a companion 

compafiia f. company 

comparaci6on f/. comparison 

complacer to please; —se en 
take delight in 

complicar to complicate 

complotar to plot 

componer to compose 

compostura f. repairs 

comprar to buy 

comprender to understand 

comprometer to compromise 

compromiso m. compromise, 
embarrassment 

comunicar to communicate, re- 
late 

cominmente ordinarily 

con with; — que +swubj. if 
only 

concebir to conceive, form 

conceder to concede, grant 

concepto m. idea, conception 

concluir to conclude, finish, end 

condenar to condemn 

conducir to lead, convey, con- 
duct, take 

conducto m. conduct, channel 

confianza f. confidence 

confiar to trust, entrust 

confin m. limit, boundary, end 

conformar to suit, conform 
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confortativo m. restorative, 
stimulant 
confundir to confound, con- 
fuse, entangle, intermingle, 
jumble 
confuso, —a confused 
congraciar to ingratiate 
conjunto m. whole, general as- 
pect 
conmover to move, disturb 
conocedor m. connoisseur 
conocer to know, be acquainted 
with, recognize 
conocimiento m. 
consciousness 
conquistar to conquer, win 
consagrar to consecrate 
conseguir to attain, succeed in 
consejo m. advice 
consentir to consent, permit 
conservar to conserve, main- 
tain, have, keep, retain 
considerar to consider 
consigna m. countersign 
consiguiente: por —, 
quently 
conspirar to conspire 
constancia f. constancy 
Constantinopla Constantinople 
consuelo m. consolation 
contar to count; to tell, relate 


knowledge, 


conse- 


contemplar to contemplate, 
look at 

contemporizaci6n f. temporiz- 
ing 

contener to contain, restrain, 
hold, stop 


contentarse to be satisfied 

contento, -a contented, satis- 
fied 

contestacién f. answer 

contestar to answer 

contiguo, —a next, adjoining 
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continuar to continue 

contra against 

contrabandista m. smuggler 
contraer to contract 

contrario, -a contrary; m. 


opponent; al —, on the 
contrary; de lo —, other- 
wise; lo —, the (a) different 
(way) 


contrastar to contrast 
convencer to convince 


convencional conventional; 
previously arranged 
convenir(se) to agree, suit, 


agree upon 

conversar to converse 

convertir to convert 

copa f. cup, wine-glass 

coraz6n m. heart; de todo —, 
hearty; heartily 

corbata f. cravat 

corbeta f. corvette (light vessel 
with three masts and square 
sails) 

corcel m. horse, steed 

cord6n m. cord 

coronel m. colonel 

correr to run, gallop; 
—, draw across 

cortar to cut, interrupt 

corte m. cut, slash 

cortés courteous 

cortesia f. courtesy; bow 

cortina f. curtain 

corto, —a short 

Corvalan, Manuel one of the 
officers Rosas recruited from 
the lower classes 

cosa f. thing; —s de gringos 
foreigners’ whims 

costa f. cost, coast 

costado m. side 

costar to cost 


hacer 
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costilla f. rib 

costumbre f. custom; de —, 
usual 

crecido, —a grown, large, great, 
considerable 

creer to believe, think 

criado, —a servant 

criar to rear, bring up 

criatura f. creature, child, per- 

. Son 

crimen m. crime 

cristal m. cut glass, glassware, 
windowpane 

criticar to criticize 

crucifijo m. crucifix 

cruzado m. crusader 

cruzar to cross; — con intersect 

cuadra f., S. A. block of houses; 
measure of distance which 
varies in different countries, 
127 yards in Argentina 

cuadrado, —a square 

cuadrar to square; form a side. 
of, adjoin 

cuajar to coagulate, crowd 

cual adv. like, as; pron. which, 
what; el —, la —, who, 
which, whom 

é cual? which? which one? 
what? 

cualquier (a) 
anyone 

cuan how, as 

cuando when; — + subj. even 
if; — menos at least; de — 
en —, from time to time; 
aun —, even though 

é cuando? when? 

cuanto, —a as many as, as much 
as, whatever, all that; todo 
—, all, everything; unos 
—sS a number of; en —, 
when; en — a in regard to, 


any, whoever, 
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as regards; por —, in as 
much as; — antes as soon 
as possible 

¢ cuanto ? how much? how? 

cuarenta forty 

cuartel m. barracks 

cuarto m. fourth; quarter; 
room; — de escribir writing 
room, study 

cuatro four 

cuatrocientos, —as four hundred 

cubierto, -a p. p. of cubrir 
covered; x. m. cover (plate, 
knife, fork, etc.) 

cubrir to cover 

cuchillada f. knife thrust 

cuchillo m. knife; — de mata- 
dor butcher’s knife 

cuello m. neck 

cuenta f. reckoning; dar — a 
to inform; dar — de inform 
about, account for 

cuento m. story 

cuerpo m. body 

cuesta pres. ind. of costar 

cuidado m. care; j —! take 
care! look out!; tener —, 
to be worried 

cuidar to care for, take care of; 
to keep, heed 

Cuitifio, Ciriaco one of the 
cruelest of Rosas’ agents 

culpa f. blame 

culpado, —a guilty 

culto, —a cultured 

cumplir to fulfil, keep (word, 
promise, etc.), comply with, 
carry out 

cufiada f. sister-in-law 

curaci6n f. healing, aid, treat- 
ment; restoration to health; 

_ — de primera intenci6n first 
aid 
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curar to cure, restore to health; 
attend to (wounds, etc.) 

custodiar to guard 

cuyo, —a whose, of whom 


Ch 


chal m. shawl 

chaleco m. vest 

chapona f. blouse 

chaqueta f. jacket 

chillido m. cry, shriek 

chimenea f. fireplace 

china f., S. A. half-breed, half- 
breed servant 

chiripa m., Arg. a sort of blanket 
hanging from the waist and 
partly covering the legs, 
ce chaps ”) 

chismografia f. tale-bearing 

chispa f. spark, flash 

chispeante sparkling, flashing 

chocante shocking, objection- 
able 

choque m. shock, blow 


D 


dama f. lady 

dar to give, take, strike; — 
las diez strike ten; — a la 
calle face, open on the street; 
— con find; strike, hit; — 
sobre fall over, fall upon; 
— a conocer make ac- 
quainted with 

dato m. piece of information 

deber to owe; have to, must, 
ought, be to; ha debido 
tener must have had 

deber m. duty 

debido, -a p. p. of deber due, 


proper 
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débil weak dentro within; — de inside of, 
debilidad f. weakness within 


decir to say, speak; es —, that 
is to say; puede —se it may 
be said; dije para mi I said 
to myself 

declaraci6n f. declaration; dep- 
osition 

declinar to decline, slope 

declive m. slope, declivity 

dedicar to dedicate, devote 

dedo m. finger 

deducir to deduce 

definir to define 

degollar to behead, cut the 
throat of 

degiiello m. beheading 

dejar to leave, quit; 
cease, fail to 

delacién f. accusation, betrayal 

delante adv. in front, before, 
ahead; — de in front of, 
before 

delantera f. forefront, advan- 
tage; dos minutos de —, two 
minutes start 

delatar to denounce 

delator m. informer 

deleitar to delight; —se take 
delight 

deletrear to spell out 

delicado, —a delicate, tender 

delirio m. delirium, delight 

delito m. crime 

demas: los —, las —, the rest, 
the others 

demasiado too, too much, too 
well 

demonio m. demon, devil; — 
de sangre blood-thirsty de- 
mon 

demorar to delay 

denso, —a dense 


— de 


denunciar to denounce 

deparar to offer, present 

departamento m. office 

depender to depend 

depositar to deposit, place 

derecho, —a right; n. m. right, 
justice 


derramar to spill; —se to 
- spread 
derredor: en — de round 


about, around 

derrota f. defeat, rout 

derrotar to defeat, rout 

derruir to destroy, ruin 

desabrimiento m. rudeness 

desaire m. affront, rebuff 

desalifiar to disarrange 

desarmar to disarm 

desasir to loosen, disengage; 
—se extricate oneself 

descansar to rest 

descanso m. rest 

descargar to discharge 

descarnado, ~a fleshless, lean 

descender to descend 

desclavar to unnail 

descompuesto, —a disordered 

desconfianza f. lack of confi- 
dence, distrust 

desconfiar to distrust, have no 
confidence in 

desconocer to repudiate, dis- 
avow; fail to recognize 

desconocido m. unknown man 

descorrer to draw, draw aside 

describir to describe 

descubrimiento m. discovery 

descubrir to discover, dis- 
close 

descuidado, -a careless, slov- 
enly, ill-kept, untidy 
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desde prep. from, since, after; 
— que conj. since; — mucho 
tiempo for a long time, long 

desdefioso, —a disdainful 

desdoblar to unfold 

desenganchar to unhook, dis- 
engage 

desengafio m. disillusionment 

desenlace m. outcome 

desenojar to appease anger 

desenvainar to unsheathe 

desenvolver to unfold, disen- 
gage 

desenvuelto, —a sprightly 

deseo m. desire 

desesperar to deprive of hope; 
—se become desperate 

desfallecido, -a weak, faint- 
ing 

desgracia f. misfortune; por 
—, unhappily 

desgraciado, —a unfortunate 

desgrefiado, —a dishevelled 

desigual unequal 

desinteresado, ~a disinterested 

deslizar to slip, glide 

deslumbrar to dazzle 

desmandarse to transgress be- 
yond the bounds of reason, 
go too far 

desmayado, -a fainting, in a 
swoon 

desmayo m. swoon, fainting fit 

desmontar to dismount 

desnudar to undress 

desnudo, —-a bare, naked 

desobedecer to disobey 

desordenado, -a disordered, 
dishevelled 

despacio slowly, gently; m., 
S. A. slowness, delay 

despachar to dispatch, send off, 
sell 
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despavorido, —a terrified 

despecho m. vexation, indigna- 
tion 

despedida f. leave-taking 

despedir to dismiss; —se take 
leave 

despejar to clear, free, rid 

despertar to waken 

despierto, —a awake 

despojar to despoil, rob; —se 
throw off, throw aside 

desprecio m. scorn 

desprender to unfasten, loosen, 
separate; —se extricate one- 
self, free oneself 

después adv. after, afterwards; 
— de prep. after, for; — 
que, — de que conj. after 

destinar to destine 

destino m. destiny; destination 

desvelo m. watchfulness, vigi- 
lance, anxiety 

desvestir to undress 


detener to stop, detain; —se 
come to a stop, stop 

detenidamente attentively, 
cautiously 


determinar to determine, as- 
sign; point out 

detonacién f. detonation, shot 

detras behind 

devorar to devour 

dia m. day; de —, by day, in 

_ the day time 

diablo m. devil, demon; ; qué 
—1! what the deuce ! 

diafano, -a transparent, clear 

didlogo m. dialogue 

diariamente daily 

diario, —a daily; 
paper 

dibujar to outline, depict 

dictador m. dictator 


n. m. daily 
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dictadura f. dictatorship 

dicha f. happiness 

diecinueve nineteen 

dieciocho eighteen 

dieciseis sixteen 

diecisiete seventeen 

diente m. tooth 

diestro, —a right; skilful 

diez ten 

difamar to defame 

dignamente worthily, justly 

dignarse to deign, condescend 

digno, —a worthy 

dilatado, —a p. p. of dilatar ex- 
tensive, vast 

dilatar to extend, dilate 

diligencia f. diligence; errand 

dinero m. money 

Dios god; por —, for Heaven’s 
sake; ; — mio! Good Heav- 
ens ! 

diosa f. goddess 

dique m. dike 

direcci6n /. direction; con —a, 
en — a in the direction of, 
towards. 

dirigir to direct; 
move; speak 

discipulo, —a pupil 

disgusto m. displeasure 

disparar to shoot, fire; fg. run 
away 

disparate m. absurdity, foolish 
remark 

dispensar to excuse 

disponer to dispose, arrange, 
order; —se make ready 

disposicién f. disposition, di- 
rection, disposal 

distar to be distant 

distinguir to distinguish 

distintivo m. badge 

distinto, —a distinct, different 


—se go, 
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distraer to distract 

divertir to turn aside; 
have a good time, 
oneself 

divisa f. device, badge, in- 
signia; see note to page 52, 
line 10 

divisar to perceive, make out 

doblar to bend, turn, fold 

doble double 

doce twelve 

docena f. dozen 

dolor m. pain 

dolorido, -a in pain; afflicted, 
heartsick 

domador m. tamer 

domar to tame 

dominar to dominate, over- 
come 

Don Don, Mr. 
given names) 

donde where 

é dénde ? where? 

dondequiera wherever 

Dofia Madame, Mrs. (used 
before given names) 

dorado, —a gilded 

dormir to sleep; —se be over- 
come with sleep, drowse 

dormitorio m. bedroom 

Dorrego, Manuel (1787-1828) 
an Argentine patriot with 
liberal ideas; see Introduc- 
tion, page vitt 

dos two 

duda f. doubt; poner en —, to 
doubt 

dudar to doubt 

duelo m. sorrow; duel; — a 
muerte duel to the death 

duefia mistress, owner 

dulce sweet, soft; . m. sweet- 
meat, dessert’ 


—se 
enjoy 


(used before 
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dulzura f. sweetness; 
ness 

Dupasquier prop. n. 

duro, -2 hard 


gentle- 


E 


e=y and (used before i- and 
hi-) 

ébano m. ebony 

eco m. echo 

economia f. economy; 
—s to economize 

economizar to economize 

echar to throw; pour;@ put; 
fasten (a lock, etc.); — de 
menos miss, lack; — de ver 
notice, remark; — en cara 
reproach; — pie a tierra 
dismount; —se a begin to 

edad f. age 

edecan m. aide-de-camp; — de 
servicio personal aide 

edificio m. building 

Eduardo Edward 

educar to educate 

efecto m. effect; 
en —, in fact 

ejecutar to execute, carry out 

ejemplo m. example 

ejercer to exert; perform 

ejercicio m. exercise; office 

ejército m. army 

eleccién f. choice 

elegir to choose 

elocuente eloquent 

embanderacién f. display of 
- flags 

embarazado, -a embarrassed 

embarazoso, -a embarrassing 

embarcaci6én f. boat 

embarcar to embark 

embargar to seize, attach 


hacer 


—s goods; 


ee 


embargo: sin —, however 

embarque m. embarcation 

embestir to attack 

embozar to muffle 

embriagar to intoxicate 

embutir to inlay; jig. cram, 
“ce stuff ” 

emigrar to emigrate 

eminencia f. eminence, knoll 

emisario m. emissary 

empalidecer to grow pale 

empafiar to darken 

empapar to soak, saturate 

empefiar to pawn, pledge; —se 
intercede; insist; —se en 
undertake, take a fancy 
(to do a thing) 

empefio m. insistence 

empero however 

empezar to begin 

empleado m. employee 

emplear to employ 

emprender to undertake 

empuje m. impulsion, shock 

empufiar to clutch, seize 

enamorado, —a in love; n. m. 
& f. lover 

encaje m. lace, piece of lace 

encanecer to grow gray 

encantador, —ora enchanting 

encantamiento m. enchant- 
ment — 

encanto m. enchantment 

encapotar to _ veil, 
darken, conceal 

encargar to charge, order; —se 
de take charge of 

encarnizar to provoke, irritate 

encender to light 

encendido,'—a red 

encerramiento m. seclusion 

encerrar to confine, contain; 
shut up, restrain 


shade, 
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encontrar to find, meet; —se 
be, be found 

encuentro m. meeting; salir al 
— de to come to meet 

endemoniado, -a possessed of 
the devil 

endurecerse to grow hard, 
cruel 

enemigo m. enemy 

energia f. energy 

enervar to enervate, weaken 

enfermar to make sick, ener- 
vate, disturb 

enfermizo, —a sickly 

enfermo, —a adj. sick; n. m. & 
f. invalid, patient 

enfilar to pass close to, keep 
straight ahead in, go along a 
line 

enfrentar S. A. to meet 

enfrente opposite 

engafiar to deceive; 
mistaken 

enjugar to dry, wipe off mois- 
ture 

enjuto, —a lean, spare, thin 

enlazar to encircle 

enlosar to pave with flagstones 

enojar to vex; —se be of- 
fended, get angry 

enojo m. vexation 

enorme enormous 

enredar to entangle 

enrojecer to redden 

enrolamiento m. enrollment, 
draft 

enrollar to roll up 

enroscar to twine, twist 

ensangrentar to stain with 
blood 

ensenada f. bay 

ensefiar to show, teach 

ensillar to saddle 


—se be 
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entender to understand, hear, 


make out; —se come to an 
understanding 

entero, -a entire; strong, 
vigorous 


entonces then 

entrada f. entrance 

entrambos both 

entrar to enter; — de visita 
call, make a visit; hacer —, 
‘show in, introduce 

entre between, in; —... y 
«one! Malt Susasme lial ines eetee DOL 
—, through, among 

entregbrir to open part way 

entregar to hand over, deliver; 
—se devote oneself 

Entre Rios a province of Ar- 
gentina to the north of Buenos 
Aires and situated between 
the rivers Parané and Uru- 
guay, hence the name ‘Be- 
tween Rivers” 

entretanto in the meantime; 
— que while 

entretener to entertain, amuse 

entusiasmado, —a enthusiastic 

entusiasmo m. enthusiasm 

entusiasta m. & f. enthusiast 

envenenar to poison 

enviar to send 

envidiable enviable 

envidiar to envy 

envolver to wrap; involve 

envuelto, -a p. p. of envolver 
enveloped 

época f. period, time, epoch 

equivocarse to make a mistake 

erguido, —a p. p. of erguir erect 

erguir to raise 

escama f. scale; resentment 

escapar to liberate from dan- 
ger; —se escape, run away 


VOCABULARY 


escena f. scene 

escocés m. Scotchman 

escoger to choose 

escolta f. escort 

esconder to hide 

escopeta f. shotgun; — de dos 
tiros double-barreled shot- 
gun 

escribania f. secretary, desk 

escribiente m. writer, scribe 

escribir to write 

escritorio m. desk 

escrupuloso, —a careful, scrupu- 
lous 

escuchar to listen, hear 

escudar to shield 

escurrir to drop, slip, slide 

esforzarse to make an effort, 
try hard 

esfuerzo m. effort; hacer —s 
to strive, endeavor 

esmero m. careful attention 

eso that, that matter; — es 
that’s it, that’s right; por —, 
on that account; por — 
mismo for that very reason 

espacio m. space 

espacioso, —a spacious, wide; 
frente -—a high forehead 

espada f. sword; swordsman 

espalda jf. shoulder, back; 
hacia —s de with the back 
towards; dar la — a to turn 
one’s back to 

espanto m. fear 

espantoso, -a frightful 

espafiol Spanish 

esparcir to disseminate 

especial special, marked 

especie f. kind, sort 

espejo m. mirror 

esperanza f. hope 

esperar to wait (for), hope, 
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expect; no se hizo —, did not 
delay 

espeso, —a thick 

espiar to spy upon 

espionaje m. espionage, spy- 
ing 

espiritu m. spirit, mind 

espirituoso, —a witty 

esposa f. wife 

esposo m. husband 

espuela f. spur 

estado m. state, 
situation; way 

estampar to stamp, impress 

estancia f., S. A. estate, ranch 

estante m. shelf, bookshelf 

estar to be; stand; ano —, if 
he (it) were not, if he (it) 
had not been; — bueno to 
be well; — perfectamente 
be perfectly all right; esta 
bien very well, all right 

estatua f. statue 

estatura f. stature 

este, —a adj. this 

éste, -a pron. this, this one; 
the latter 

estéril sterile; useless 

estilo m. style; de —, usual 

esto this, this matter; por —, 
on this account 

estocada f. sword-thrust 

estorbar to disturb, prevent 

estrechar to tighten, press, 
clasp, close in upon 

estrecho, -a narrow, thin; . 
m. strait 

estrella f. star 

estrellar to dash to pieces 

estremecer to shiver 

estremecimiento m. shiver 

estrepitoso, —a noisy, loud 

estridente strident, rasping 


condition, 
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estudiar to study 

estudio m. study 

estupefacto, —a stupefied, be- 
numbed 

estupidez f. stupidity 

estipido m. fool 

etéreo, —a ethereal 

eterno, —a eternal 

evitar to avoid 

exAnime without sign of life, 
exhausted 

Excelentisimo 
Your Excellency 

excepcién f. exception, exemp- 
tion; a — de except, except 
for 

excesivamente extremely 

excitacién f. excitement 

excitar to excite 

exclamar to exclaim 

ex-cochero m. former coach- 
man 

exhalaci6on f. exhalation 

exigir to exact, demand 

expandir to expand; S.A. to 
dilate 

expansimiento m., S. A. expan- 
sion 

expansivamente expansively 

expirar to expire 

explayar to extend, expand 

explicacién f. explanation 

explicar to explain 

exponer to expose 

expreso, —a express, clear 

extatico, —a ecstatical, absorbed 

extemporaneo, —a extempora- 
neous; unseasonable 

extender to extend 

extension f. length 

exterior exterior, external 

extinguir to extinguish; —se 
die away 


Excellency, 
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extractar to extract, abridge, 
summarize 

extranjero, —a foreign; . m. 
foreign country 

extrafio, —a strange 

extraviado, -a bewildered, off 
the track 

extraviar to lose, put off the 
scent 

extremo m. end 

exuberancia f. abundance 

evitar to avoid 

evolucién f. evolution; change 
of position 

Ezcurra, Maria Josefa see note 
to page 51, line 27 


F 


faccion f. feature 

facilidad f. ease 

facilitar to facilitate, free from 
difficulties, expedite 

falta f. fault, want; hacer —, 
to need, lack 

faltar to lack, fail; be missing 

familia f. family 

fantasma m. ghost, phantom 

fascinar to fascinate 

fastidiar to annoy, bore 

fatidico, —a prophetic of gloom 

fatiga f. fatigue 

fe f. faith; a —, by my faith 

federacién f. federation; la 
Federaci6n Federation (a 
type of government similar to 
that of the United States and 
advocated by the federalists in 
Argentina) 

federal m. federalist; see note 
to page 11, line 28 

felicidad f. happiness, piece of 
good fortune 
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feliz happy 

feo, -a ugly 

Fermin prop. n. 

feroz ferocious 

festejar to celebrate 

feudal feudal 

fiar to trust 

fibra f. fibre 

ficcién f. fiction, deception 

fiebre f. fever 

fiel faithful 

fiesta f. festivity, celebration 

figura f. figure, face 

fijar to fix, establish, place; 
—se en notice, take notice, 
observe 

fijo, —a fixed 


filo m. edge 
filosofia f. philosophy 
fine wee cndy al) ——. spor —, 


finally; en —, in short 

finado, —a deceased 

fingir to pretend 

fino, —a fine, delicate 

firma f. signature 

firmar to sign 

fisonomia f. face, countenance 

flaco, —a lean, lank 

flanco m. flank 

flor f. flower 

Florencia Florence 

Florencita dim. of Florencia 
dear Florence 

flotar to float, wave 

fondo m. back, bottom, depth; 
a —, deeply; irse a —, to 
thrust out 

forajido, —a villainous; 7. m. 
villain 

formar to form, shape 

fortaleza f. fortress 

forzoso, —a necessary 

foso m. ditch 
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frac m. dress coat 

francés, -esa French; x. m. 
Frenchman; jf. French wo- 
man 

franco, —a frank, open 

franja f. fringe 

frase f. sentence 

frenesi m. frenzy 

freno m. bridle 

frente f. forehead; m. & f. 
front of a building; — a 
opposite; de —, directly 

fresco, —a fresh 

frio, -a cold; m. cold 

frontispicio m. frontispiece 

fuego m. fire; hacer —, to fire, 
shoot 

fuente f. platter 

fuera outside 


fuerte forcible, strong; 1. m. 
fort 
fuerza f. strength, violence; 


necessity; a — de by dint of; 
hacer —, to exert oneself; 
por —, necessarily 

fuga f. flight 

fugarse to flee, run away 

fugitivo, —a fugitive, fleeting 

fumar to smoke 

funcion f. function, duty 

furia f. fury 

furor m. fury 

furtivamente furtively, stealth- 
ily 

fusil m. gun 

fusilar to shoot 


G 


gabinete m. dressing room, 

study; — de lectura reading 
galanteria f. gallantry [room 
galeria f. gallery, hall 
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galope m. gallop; a — corto at 
an easy gallop 

gallina f. hen 

gana f. desire 

ganancia f. gain 

ganar to gain 

garante m. guarantor; salir —, 
to guarantee 

garganta f. throat 

gastos m. pl. expenses 

gaveta f. drawer 

gazeta f. gazette 

generalidad f. majority 

género m. kind, sort 

generoso, -a_ noble, 
hearted 

genio m. spirit 

gesto m. gesture 

girar to turn around, revolve 

giro m. turn 

globo m. globe 

gobernador m. governor 

gobierno m. government 

golpe m. blow, stroke, knock, 
shock; de un solo —, witha 
single effort 

golpear to strike, knock 

Gonzalez, Salom6én son of a 
Spanish grocer, active in the 
Civil Guard before the time of 
Rosas; he was raised by the 
Dictator to the rank of Colonel 
of Militia and finally became 
president of the Sociedad 
Popular 

gordo, —a fat 

gorra f. cap 

gozar to enjoy, delight in 

gozne m. hinge 

grabar to picture, depict 

gracia f. grace; witty occur- 
rence; witticism; —s thank 
you 


free- 


VOCABULARY 


gracioso, —a funny 

gran, grande great, large 

grana f. cochineal; scarlet 

grandeza f. grandeur 

grasiento, —a greasy 

grave grave, serious 

gringo m., coll. foreigner; cosas 
de —s foreigners’ whims 

griteria f. shouting 

grito m. cry, shout 

grueso, —a thick, fat, big 

grupo m. group 

guarda-costa m. coast-guard 

guardar to guard, keep 

guardarropa f. wardrobe 

guarnicion f. guard, hilt; gar- 
rison 

guerra f. war 

gustar to please; me gusta it 
pleases me, I like 

gusto m. taste, pleasure 


H 


haber to have (as auxiliary); 
— de be to, have to, must; 
hay there is, there are; 
é qué hay? what’s the mat- 
ter?; hay que one must, it is 
necessary; habia there was, 
there were; lo que habia 
what the matter was; habra 
de is to, will have to; ha 
habido there has been; he 
ahi there lies, therein lies, 
there is 

habitaci6n f. room 

habitante m. & f. inhabitant 

habitar to inhabit, live in 

habito m. habit 

habituar to accustom 

habladuria f. idle gossip 

hablar to speak 


VOCABULARY 


hacendado m. landowner 

hacer to make, form; do; hace 
tres dias three days ago; — 
fuego shoot; — presente 
inform; —se become, be- 
come of; —se matar allow 
oneself to get killed 

hacia toward 

hachazo m. blow (with an axe, 
etc.); gash, slash 

haga subj. of hacer 

halda f. skirt of a garment 

hallar to find; —se be 

hasta until, up to, as far as, 
even 

he ahi see haber 

helado, -a chilled, frozen 

helar to freeze 

hemorragia f. hemorrhage, 
bleeding 

herejia f. heresy 

herida f. wound 

herido m. wounded man 

herir to wound; fig. play upon; 
— de muerte wound mor- 
tally 

hermana f. sister; — politica 
sister-in-law; prima —,, first 
cousin 

hermano m. brother 

hermosisimo, —a very beautiful, 
very fine 

hermoso, -a beautiful, fine 

hermosura f. beauty 

herradura f. horseshoe 

hiel f. gall; bitterness 

hielo m. ice 

hierro m. iron 

higiénico, —a hygienic 

hija f. daughter; — mfa my 
dear 

hijo m. son, child 

hilera f. row 
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hincar to thrust in; — la 
rodilla kneel 

hinchar to swell, swell out 

hiperbdélico, —a hyperbolic, ex- 
aggerated 

hipocresia f. hypocrisy 

historia f. history, story 

hoja f. leaf; one side of a 
double door 

j hola! int. ho! hello ! 

hombre m. man; — de bien 
honorable man 

hombro m. shoulder 

hondo, —a deep; alo —, to the 
bottom of, to the depths 

honradez f. honor 

honrado, —a honest, honorable 

honrar to honor 

hora f. hour, time; sound of 
clock striking the time; en 
— buena well and good; 
saber la —, to tell the time 

horca f. gallows 

horno m. oven, furnace 

hostigar to harass 

hoy today 

hueso m. bone 

huesoso, —a bony 

huesped, —da guest 

huida f. flight 

huir to flee 

humano, —a human 

humedad f. moisture 

humillar to humiliate 

humo m. smoke 

hundir to sink 


idolo m. idol 

ignorar to be ignorant of, not 
to know 

igual like, similar 


206 


iluminar to light, light up 
imagen f. image 
imaginar to imagine 
imitar to imitate 
impedir to prevent 
imperante commanding 
imperio m. empire, sway 
imponer to impose 
importar to be 
amount to 
importunar to disturb 
impotencia f. helplessness 
impotente weak; helpless 
imprenta f. printing office 
impresi6n f. shock 
impresionabilidad f. sensitive- 
ness 
impresionable sensitive 
imprimir to print; impart 
improvisar to improvise 
improviso: de —, suddenly 
impulso m. impulse, force 
inapercibido, —a unnoticed 
inaudito, —a unheard of 
incertidumbre f. uncertainty 
incitar to incite, urge 
inclinar to incline, bend, bow 
incluso, —a including, inclus- 
ive 
incomodar to bother, trouble 
incomodidad f. inconvenience, 
trouble 
incomunicado a prisoner who 
cannot communicate with any- 
one either by word or by writ- 
ing 
inconveniente adj. inconven- 
lent; 2. m. inconvenience 
incorporarse to. sit up, 
straighten up; join 
incrustar to inlay 
indagar to investigate 
indecible inexpressible 


important; 


VOCABULARY 


indicacién f. indication, di- 
rection, sign; remark 

indicar to indicate, point out 

indicio m. indication, trace, 
sign 

indigno, —a unworthy 

indio, —a Indian 

indisponer to disincline, make 
hostile; —se become ill 

indispuesto, —a indisposed 

indudablemente undoubtedly, 


assuredly 
inefable ineffable, unspeak- 
able 


inesperado, —a unexpected 

infame m. & f. wretch 

infeliz unhappy; 7. m. un- 
happy person 

infierno m. hell 

influir to influence, have its 
effect 

influjo m. influence 

informe adj. shapeless; mu. m. 
information; tomar —s to 
make inquiries 

infortunio m. misfortune 

infundir to inspire 

ingrato, —a ungrateful 

iniciativa f. initiative 

injusticia f. injustice 

injusto, —a unjust 

inmediaciones f. pl. neighbor- 
hood 

inmediato, —a near by, next 

inmundo, —a dirty, filthy 

inquietar to disturb, make un- 
easy; —Sse get restless 

inquieto, -a uneasy, restless, 
disturbed 

inquietud f. uneasiness 

insinuacién f. suggestion, in- 
sinuation 

inspeccionar to inspect ~ 
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inspirar to inspire 

instantaneamente instantly 

instante m. instant; al —, at 
once, instantly 

instintivamente instinctively 

instinto m. instinct 

instruir to instruct 

insufrible unbearable 

insultar to insult 

intencién /f. intention; de 
primera —, temporarily 

interés m. interest; business, 
affair 

interesado, —a selfish; merce- 
nary; el —, the one con- 
cerned 

interesar to interest, affect 

interior interior, inner 

interponer to interpose, place 
between 


interrogar to question, ask 
questions 
interrogatorio m. interroga- 


tory, questioning 

interrumpir to interrupt 

intimo, —a intimate, close 

intransigente uncompromising 

intriga f. intrigue 

intrigar to intrigue; confuse 

introducir to introduce, bring 
in 

indtil useless 

invadir to invade 

invierno m. winter 

ir to go; —se go away; me va 
la vida my life is at stake; 
j vaya! come! well, now! 
indeed ! vaya con Dios good- 
bye; go away 

irguiendo pres. part. of erguir 

ironia f. irony 

irradiar to _ irradiate, 
beams of light 


emit 
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irritar to irritate 
izquierdo, —a left, left-hand 


J 


jamas never 

jardin m. garden 

jarron m. urn 

jasmin m. jasmine 

jaspeado, -a veined 

jaula f. cage 

jefe m. chief, head; — de dia 
officer of the day 

jerarquia f. hierarchy, rank 

jilguero m. linnet 

jinete m. horseman 

Josefa Josephine 

joven young; 7. m. young man; 
f. young woman 

Juan John 

jugar to play; mock, make 
sport of; gamble, risk 

juicio m. judgment; a mi —, 
to my mind, in my opinion 

Julian Julian 

juntar to join, bring close to- 
gether; —se meet 

junto, —a together; —a beside, 
near 

jurar to swear, take an oath 

jurisprudencia f. jurisprudence, 

Claw 

justamente exactly 

justificar to justify 

juventud f. youth, young peo- 
ple 


L 


laberinto m. labyrinth 
labio m. lip 

labrar to make 

lacayo m, lackey 
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lado m. side, direction; al — 
de beside 

lagrima f. tear 

lampara f. lamp 

lanzar to throw, hurl 

largo, -a long; a lo — de 
along; calle Larga a street in 
the district of Barracas 

lastima f. grief; es —, it is a 
pity 

lastimar to hurt 

lateral lateral, side 

latir to beat, throb 

latén m. brass 

Lavalle, Juan (1797-1841), one 
of the most distinguished Ar- 
gentine generals of the War of 
Independence; see note to 
page 141, line 21 

lavar to wash 

lazo m. bow, tie; fig. bond 

leal loyal 

lectura f. reading 

leche f. milk 

lecho m. bed 

leer to read 

legua f. league (slightly less 
than four miles) 

lejano, —a distant 

lejos far; de —, at (from) a 
distance 

lentamente slowly 

leén m. lion 

levantar to raise; —se get up 

leve light, slight 

liberacién f. freedom 

libertador, -ora liberating; 7x. 
m. deliverer 

libertar to liberate 

librar to free, deliver 

libre free 

libreria f. bookstore; library 

libro m. book 
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lidiar to fight 

ligar to bind, unite 

ligeramente swiftly, slightly 

ligerisimamente very slightly 

ligero, —a light, nimble 

lila f. lilac 

limpiar to clean 

limpio, —a clean, clear; sacar 
-en —, to clear up, make 
clear 

linde m. & f. boundary, edge 

lindisimo, —a very handsome 

lindo, -a handsome, pretty 

linea f. line 

lio m. bundle 

listo, -a ready 

loco, -a crazy; 
man 

locura f. madness, act of folly 

lodo m. mud 

logia f. lodge 

légica f. logic 

lograr to gain, succeed in 

lomo m. back 

Lépez, Vicente a guerrilla 
leader in Argentina in the 
carly nineteenth century 

loza f. flagstone 

lozania f. luxuriance 

lozano, —a luxuriant 

lucha f. struggle 

luego then, thereupon, 
straightway; — de after; 
— que as soon as 

lugar m. place; tener —, to take 
place 

Luisa Louise 

Lujan a town in the northern 
part of the province of Buenos 
Aires 

lujo m. luxury 

luna f. moon 

lustroso, —a glossy, lustrous 


nN. m. mad- 


VOCABULARY 


luto m. mourning 
luz f. light 


Ll 


llama f. flame 

llamador m. knocker 

llamamiento m. call; por — 
anterior by previous arrange- 
ment 

llamar to knock, call; —se 
be named; mandar —, send 
for 

llave f. key 

llegar to arrive; llegados a 
having arrived at; hacer —, 
send, forward 

lleno, —a full 

llevar to carry, take, put; 
wear; — de la brida take by 
the bridle; —se carry off; — 
adelante carry on, proceed 
further with 

llorar to weep 


M 


madama f. madam 

madera f. wood 

madre f. mother 

madrugada f. dawn; de —, at 
dawn 

maestro m. master, teacher 

magnifico, —-a magnificent 

Maisson prop. n. 

majestuoso, —a majestic 

mal m. evil, misfortune; adv. 
badly, ill, poorly; hacer —a 
to hurt; poner — a make 
ill; see malo 

malignidad f. wickedness 

malisimamente very badly, in 
a bad fix 
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malo, —a, mal bad, evil, wicked; 
sick, ill 

manchar to stain 

mandar to send; command 

manejo m. cunning; —-s wiles, 
plots 

manifestar to manifest, show 

mano f. hand 

Mansilla, Lucio, one of Rosas’ 
generals 

manta f. blanket; — de cama 
blanket 

mantel m. tablecloth 

manteo m. long cloak 

Manuel Emmanuel 

Manuela prop. n. 

mafia f. cunning 

mafiana f. morning; tomorrow; 
— mismo tomorrow (em- 

maquina f. machine __ [ phatic) 

maquinalmente mechanically 

mar m. & f. sea 

marca f. mark 

marcar to mark, accentuate 

marco frame; — de chimenea 
mantelpiece 

marcha f. march; abriendo la 
—, leading the way, at the 
head 

marchar to march; go, walk; 
—se go away, depart 

marea f. tide 

marfil m. ivory 

Maria Mary; Maria; — Jo- 
sefa see Ezcurra 

marina f. navy; marines 

marinero m. mariner, sailor 

Marifio, Nicolas head of the 
night watchmen and editor 
of the official organ of Rosas, 
the Gaceta Mercantil; Marino 
had been raised from relative 
obscurity by Rosas and hence 
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was one of his most loyal 

supporters 
maritimo, —a marine, pertain- 

ing to the sea 
marmol m. marble : 
bien 


MAS) wOoress Most 
rather; cada vez —, more 
and more; no —, simply, 


that’s all, please 

Mashorca f. a secret society in 
Rosas’ time; see note to page 
4, line 28 

mashorquero m. member of 
the Mashorca 

matadero m. slaughter house 

matador m. butcher 

matar to kill 

mate m. Paraguayan tea (made 
from the leaves of a kind of 
holly that grows abundantly in 
Paraguay; itis drunk from a 
vessel made from a gourd 
(also called mate) through 
a sort of hollow spoon (bom- 
billa) with perforations in the 
bowl; it is taken without 
sugar, amargo; with sugar, 
dulce; or with milk) 

Matilde Matilda 

matizar to mix colors; adorn, 
embellish 

matrimonio m. marriage 

mayo m. May 

mayor greater, 
—, wholesale 

médano m. bank, sand dune 

mediano, -a medium; moder- 
ate 

mediar to intervene 

medicamento m. medicine 

médico m. doctor 

medida f. measure, means; a 
— que as, in proportion as 


greatest; por 
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medio m. middle;. manner, 
way, means; en — de in- 
the middle of, in the midst 
of 

medio, -a adj. & adv. half, 


middle; a —as by halves, 
‘partially; por en — de 
through ade 


mediodia m. noon 

mejilla f. cheek 

mejor better; best . 

mejorar to improve; mejo- 
rando lo presente present 
company excepted; —se get 
better 

melindre m. prudery 

memoria f. memory; 
best regards to 

menear to move from side to 
side, wag, shake 

menor adj. less; least 

menos adv. less; least; alo +, 
cuando —, at least 

mensaje m. message 

mentir to lie, tell a falsehood 

mentira f. lie 

menudo: a —, often 

mercantil commercial 

merced f. favor; su Merced 
your Honor an 

mes m. month Ze 

mesa f. table ) 

metafora f. metaphor 

meter to put; cram, stuff 

mezclar to mix; associate 

miedo m. fear 

miembro m. limb, member 

mientras while; -— que while, 
as long as, as 

mil thousand 

milagro m. miracle 

milagrosamente miraculously 

minimo, ~—a least 


net 
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ministerial ministerial; 
pertaining to ministers 

ministerio m. ministry, office 

ministro m. minister, member 
of cabinet 

mio, —a my, mine 

mirada f. glance 

mirar to look, look at, ‘ook 
upon 

miserable miserable; n. m. & 
f. wretch 

misia = misefiora S. A. “ Mis- 
sisae 

mismo, -a same, very; él —, 
he himself; por lo —, for the 
very reason 

misterio m. mystery 

tmnitad f. half 

moda f. style 

moderar to moderate 

modo m. manner; de este —, 
in this manner; de otro —, 
otherwise; de todos —s in 
any case, at any rate 

molestar to bother, 
venience, fatigue 

momentario, -a momentary 

momento m. moment; al —, at 
once; de un — a otro at any 
moment 

montafia f. mountain | 

montafioso, —a mountainous 

montar to mount 

Montevideo capital of Uruguay 

montén m. pile 

montura f. saddle and trap- 
pings 

mofio m. bow of ribbon 

mordaz sarcastic 

morder to bite 

moreno, —a dark-complexioned 


of, or 


incon- 


moribundo, -a moribund, dy- 


ing 
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morir to die 

moro, -a Moor; hay —s en la 
costa there is danger near 

mortifero, —a deadly 

mortificar to mortify, afflict 

Moskoe Moskenesé (an island 
off the northwest coast of Nor- 


way) 

motivo m. motive, reason, 
occasion; con este —, ac- 
cordingly 


movedizo, —a movable, shifting 

mover to move 

mozo, -a young man; 
buen —, good looking 

muchacho m. boy, young fel- 
low 

mucho, -a much, many; por — 
que + subj. however much, 
however many; — era que 
it was unusual that, it was 
strange that 

mudar to change 

mudo, —a dumb 

mueble m. piece of furniture; 
—s furniture 

muellemente softly 

muerte f. death 

muerto, -a p. p. of morir; also 
used transitively as if it were 
the p. p. of matar 

mujer f. woman; wife 

mulata f. mulatto 

mundo m. world; este — de 
Dios this good world; todo 
el —, everybody 

muralla f. wall 

murmuraci6n f. slander 

muro m. wall 

misculo m. muscle 

muselina f. muslin 

muslo m. thigh 

mutilar to mutilate 


girl; 
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N 


ndcar m. mother-of-pearl 

nacer to be born; come from 

nada nothing 

nadie no one 

nariz f. nose; nostril 

natal adj. native 

natalicio m. birthday 

natas f. pl. whipped cream 

naturaleza f. naturalness 

neblina f. mist 

nebuloso, —a cloudy 

necedad f. foolishness, foolish 
thing 

necesario, —a necessary 

necesidad f. necessity; tener 
—, to need 

necesitar to need 

negar to deny 

negocio m. business 

negrilla f. negro girl 

negro, -a black; n. m. & f. 
negro 

nervio m. nerve 

nervioso, —a nervous 

neto, —a pure, genuine, real 

ni neither, nor, even 

Nicolas Nicholas 

ningtfin, ninguno, —a not one, 
(not) any 

nifia f. young girl, child; 
caprichos de —, childish 
fancies 

nifio m. boy, child 

nocturno, —a nocturnal 

noche f. night; de —, by night, 
at night; muy de —, very 
late at night 

nombrar to call by name, 
name 

nombre m. name 

norte m. north 
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notar to note 

noticias f. pl. news 

novedad f. remarkable oc- 
currence; sin —, safe, all 
right 

novia f. betrothed, bride 

nube f. cloud 

nuestro, —a our 

nueve nine 

nuevo, —a new; de —, again, 
anew 

nimero m. number 

nunca never 


O 


o or 

obedecer to obey 

objeto m. object, purpose 

obra f. work 

obscuridad f. obscurity, dark- 
ness 

obscuro, —a dark, dull; a —as 
in the dark 

observar to observe, notice, re- 
mark 

ocultar to hide, conceal 

oculto, —a ~. p. of ocultar hid- 
den 

ocupar to occupy, take 

ocurrencia f. incident, occur- 
rence; idea 

ocurrir to occur 

ocho eight 

odiar to hate 

ofender to offend, injure; do 
injury to 

ofensa f. offense, affront 

Oficial m. officer 

oficioso, —a officious 

ofrecer to offer, present 

oido m. ear 

oir to hear 
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ojeroso, -a with dark circles 
under the eyes 

Ojito m. little eye 

Ojo m. eye 

ola f. wave 

Olabarrieta prop. n. 

Oliden prop. n. 

olivo m. olive tree 

olvidar to forget 

once eleven 

onda f. wave 

onza f. ounce (a gold coin; in 
1828 the Argentine onza was 
worth 36 to 40 paper pesos, 
but in 1840, owing to the 
scarcity of gold it was equiva- 
lent to about 180 paper 
pesos) 

operar to operate 

oponer to oppose 

opresor m. oppressor 

oprimir to oppress, crush, hold 
tight; press 

opuesto, -a p. p. of oponer 
opposite 

oraci6n f. prayer 

orar to pray 

orden m. & f. order 

ordenanza f. orderly 

ordenar to order 

oreja f. ear 

organizacién f. frame, body; 
nature 

orgullo m. pride 

orgulloso, —a proud, haughty 

originar to cause 

orilia f. bank, side of river; 
edge 

oro m. gold 

osar to dare 

ostentar to show, manifest 

otro, -a other, another; uno 
que —, one or another 
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P 


padre m. father 

pagar to pay 

pagina f. page 

pais m. country 

paisano m. fellow-countryman, 
countryman 

paja f. straw 

pajaro m. bird; jig. sly fellow 

paje m. page 

palabra f. word 

palangana f. basin 

palidecer to grow pale 

palidez f. pallor 

palido, —a pale 

paloma f. dove 

pampa f. pampa, prairie 

pan m. bread 

pantal6n m. trousers 

pafio m. cloth 

pafiuelo m. handkerchief 

papel m. paper; rdle 

papelera f. writing desk 

papeleta f. slip of paper; state- 
ment 

par adj. equal; mn. f. pair, 
couple; abierto de — en —, 
wide open 

para to, in order to, for; — 
con toward, to 

paradero m. stopping place, 
whereabouts 

parado, —a p. p. of parar stand- 
ing, on foot 

paraje m. place, spot 

Parana m. the second largest 
river in South America; join- 
ing with the river Uruguay, 
it forms the Rio dela Plata 

parar to stop 

pardo, -a brown; gray 

parecer to appear, seem; al —, 
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apparently; como a Vd. le 
parezca as you please; ¢ qué 
le parece? what do you 
think? —se to be like, re- 
semble 

pared /. wall 

pareja f. pair, couple 

parentesco m. relationship 

pariente m. & f. relative 

parpado m. eyelid 

parte f. part, place; alguna —, 
somewhere; otra —, else- 
where; a todas —s, por todas 
—s everywhere; la — in- 
terior inside, within; dar — 
a to inform about; hacer — 
en play a part in; affect 

participar to share; inform 

particular particular, especial 

partida f: departure, party of 
soldiers 

partidario m. adherent 

partido m. party 

partir to start, depart; divide 

pasa f. raisin 

pasablemente fairly well 

pasadizo m. passageway 

pasado, —a past; last 

pasador m. bolt 

pasar to pass, go; happen; — 
de largo pass on 

pasear to walk, move slowly; 
— del brazo walk arm in 
arm; —se walk, promenade, 
walk up and down 

paseo m. walk, promenade; trip 

paso m. step, pace; al —, ata 
walk; a pocos —s a few 
steps away; a los pocos —s 
after a few steps; dar un —, 
take a step, take action; 
tomar.el —, walk, slow down 
to a walk 


VOCABULARY 


pasquin m. lampoon 

patada f. kick 

paternidad f. paternity; Su 
Paternidad Your Reverence 

patio m. courtyard 

patria f. native land 

patriota m. patriot 

patr6n m. owner, “ boss”’; 
master of a sailing vessel 

patrona f. owner 

patrulla f. patrol 

pavesa f. wick, snuff of a candle 

pavor m. fear 

paz f. peace 

pecar to sin 

pecho m. breast, chest 

pedazo m. piece; hacer —s 
to tear (break) to pieces 

pedir to ask, request 

Pedro Peter 

pegar to strike, stick 

pelear to fight 

peligrar to be in danger .. 

peligro m. danger Pe 

peligroso, —a dangerous .. 

pena f. pain 

pendencia f. quarrel 

pender to hang ; 

pendiente hanging : 

penetrante penetrating, sharp 

penetrar to penetrate 

penosamente painfully 

penoso, —a painful 

pensamiento m. thought 

pensar to think, intend; — 
en think about, think of 

pefia f. rock, cliff 

peor worse; worst 

pequefio, —a small, little 

percibir to perceive, see, hear 

perder to lose; ruin 

pérdida f. loss 

perdonar to pardon 
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peregrino m. pilgrim 

perezoso, —a lazy, indolent 

perfectamente perfectly, all 
right 

perfil m. outline 

perfumar to perfume 

perla f. pearl 

permanecer to remain 

permiso m. permission 

permitir to permit 

pero but 

perplejidad f. perplexity 

perplejo, —a perplexed 

perro m. dog; — de presa 
hunting dog a tale 

persecucion f. pursuit 

perseguir to pursue; persecute 

personaje m. person, personage 

perspectiva f. perspective 

perspicaz quick sighted, acute 

persuadir to persuade ‘ 

pertenecer to belong to 

perturbacién f. perturbation, 
uneasiness 

perturbar to disturb 

pesado, —a heavy 

pesar to weigh; grieve 

pesar: a -— de in spite of 

pescuezo m. neck 

pesebre m. crib, manger; fig. 
stable 

peso. m. weight (a silver coin or 
paper money; in Argentina 
the peso at par is worth 44 
cents of U.S. money) 

pesquisa f. examination 

pestillo m. bolt 

petrificado, —a petrified; over- 
come (with astonishment) 

picaporte m. latch 

picar to prick; make choppy; 
—se be aroused 

picaro m. rogue 
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picaron m. rascal 

picaruela f. female rogue; de 
—, roguish 

picazo m., S.A. dark colored 
horse with white feet and 
forehead 

pie m. foot; de —, standing; 
estar de —, to stand, be 
standing; ponerse de —, 
stand up, arise 

piedra f. stone; calle de las 
Piedras a street in the south- 
ern section of Buenos Aires, 
nine blocks from the river and 
crossing the calle de San 
Juan at right angles 

pierna f. leg 

pieza f. piece; room 

pila f. pile 

pintar to paint, depict 

Piquete m. picket; detachment 
of soldiers 

pisada f. footstep 

pisar to trample, tread; — el 
umbral cross the threshold, 
— la casa (puerta) enter the 
house (door) 

placer to’please; n. m. pleasure 

plano, —a flat 

plata f. silver; money 

plato m. plate 

playa f: beach 

plaza f. square; — del 25 de 
Mayo a square in Buenos 
Aires commemorating the 
Revolution of 1810; on itt 
face the Government Palace 
Municipal Offices, the Na- 
tional Bank, the Cathedral 
and the Archbishop’s palace 

plazca subj. of placer 

plazoleta f. small square 

plebe f. common people 
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plebeyo, -a plebeian 

plenamente fully 

pliegue m. fold, crease 

pluma f. pen 

poblado, —a populated, thick 

poblar to populate 

pobre poor; — de woe to 

poco, —a few, a little, not very; 
dentro de —, in a little while 

poder to be able; no — menos 
de cannot help; no — mas 
be worn out 

poderoso, —a powerful 

poesia f. poetry 

policia f. police; police station 

politica f. politics 

polvo m. dust 

poncho m. a sort of closely 
woven blanket, usually of 
bright colors in various ar- 
rangements of stripes, nearly 
water proof, with a slit through 
which the head is passed. It 
ts preferred to a cloak or over- 
coat by men who ride horse- 
back; venir de —, to come 
dressed in a poncho 

ponderar to weigh; praise 

poner to put, put in, place; 
employ; — medios take 
measures; —Sse become; 
—se a begin to; —se de pie 
arise, stand up 

por for, by, through, at, in; for 
the sake of; on account of; 
toward; about 

porcelana f. porcelain, porce- 
lain ware 

porci6n f. part, lot; number (of) 

porque because; — + subj. in 
order that 

¢ por qué? why? 

portador m. bearer 
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portar to carry; —se behave, 
conduct oneself 

portén m. great door; 
door 

pos: en — de after, behind 

poseer to possess 

posterior posterior, back 

postigo m. shutter 

potestad f. power 

preambulo m. preamble, pref- 
ace 

precioso, -a precious; 
some 

precipicio m. precipice 

precipitacién f. haste 

precipitado, —a hasty 

precipitar to hurl, throw; —se 
hasten, rush 

precisamente precisely; just so 

preciso, —a necessary 

precursor, —-ora (de) preceding 

predestinar to predestine, fore- 
doom 

predicar to preach 

pregunta f. question 

preguntar to ask, question 

prender to catch, seize; pin, 
fasten; arrest 

preocupar to preoccupy, oc- 
cupy one’s mind 

preparar to prepare, 
ready 

preparativos m. pl. preparation 

prescribir to prescribe 

presentar to present, offer 

presente adj. present; hacer 
—, to set forth, explain 

presi6n f. pressure 

preso ~. p. of prender; x, m. 
prisoner 

prestar to lend; render; — 
atenci6n pay attention 

prestigio m. prestige 


inner 


hand- 


make 
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pretender to pretend; 
attempt 

prevenciénf preparation; prej- 
udice 

prevenir to warn, inform; ar- 
range beforehand 

primaveral adj. pertaining to 
spring, spring 

primero, —a first 

primo, -a cousin; —a hermana 
first cousin 

principio m. beginning; al —, 
at first 

prisa f. haste; de —, hurriedly; 
darse —,.to hasten, make 
haste 

privado, -a private 

probar to prove, try 

proceder to proceed; 
procedure 

prodigar to lavish 

prodigioso, —a marvelous 

profético, -a prophetic 

profetizar to prophesy 

préfugo m. fugitive 

profundidad /. depth 

profundo, -a deep, profound 

prohibir to prohibit 

préjimo m. fellow-creature; 
neighbor 

prolijidad /. minute attention 

prolijo, -a prolix; careful 

prolongar to prolong 

promesa promise 

prometer to promise 

prontitud f. promptness, quick- 
ness 

pronto, -a prompt, 
hasty, fast 

pronto adv. promptly, quickly; 
tan — como as soon as 

pronunciar to pronounce; —se 
rebel, rise in rebellion 


try, 


n. M™. 


ready; 
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propension f. propensity 

propio, —a own; self 

propésito m. purpose; a — de 
speaking of, as regards; a — 
para suitable for 

proseguir to continue 

proteger to protect 

provenir to proceed; 
originate in 

provincia f. province 

proximo, —a near, near by 

prueba f. proof 

pueblo m. people, town 

puente m. or f. bridge 

pueril puerile, childish 

puerta f. door 

puerto m. port, harbor 

pues conj. because, for, since, 
inasmuch as, as; then; — 
que since, as; int. well, 
then; — bien well then, so 
then, very well 

puesto, —a p. p. of poner placed; 
tener el sombrero —, to have 
one’s hat on 

puesto m. post, position 

pulgada f. inch 

pulmén m. lung 

pulperia f., S. A. general store 

punta f. point, tip, end 

punto m. point, spot 

punzo scarlet 

pufial m. dagger, knife 

pufialada f. thrust of a dag- 
ger 

puro, —a pure 


arise, 


Q 


que pron. & adj. who, whom, 
which, that, what; el —, la 
—, the one who; lo —, what, 
that which; no hay de que 
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you are welcome; there is no 
reason to; it is all right 

g qué? what? what a? how? 
what sort of? ga —? why? 
¢ — hay? what is the mat- 
ter? 

quedar(se) to stay, remain; 
— con wno agree, arrange 
with; — en arrange, agree 

queja f. complaint 

quemar to burn 

querer to wish, be willing to; 
like, -love; 9 attempt,, stry; 
seek 

querido, —a p. p. of querer be- 
loved, dear 

quien who, whom; he who, the 
one who 

é quién ? who? whom? 

quieto, —a quiet, still 

quince fifteen 

quinientos, —as five hundred 

quinta f. country house; gar- 
den 

quitar to take away 

quiza, quizas perhaps 


R 


rabia f. rage; tener —, to be 
angry, vexed 

ramo m. branch; bunch (of 
flowers) j 

rapidez f. rapidity 

raro, —a rare 

rascar to scratch 

rasgado, —a open, large, full 

rasgo m. trait 

rato m. moment, 
time; 
ments 

tayar to mark with lines; bor- 
der on 


space of 
oco —, a few mo- 
? 
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rayo m. ray; flash, brilliance, 
thunderbolt 


raza f. race 

razon m. reason; tener —, to 
be right 

reanimar to reanimate, re- 
vive 


rebelde rebellious 

rebenque m. riding whip 

recelo m. fear, misgiving 

recibir to receive 

recién adv. recently; — venido, 
— llegado newcomer 

reciprocamente mutually 

reclamar to demand, reclaim 

reclinar to recline 

recoger to take back; gather 
together, pick up; —se re- 
tire, go to bed 

recomendar to recommend 

recompensar to reward, repay 

recondito, —a secret, hidden 

reconocer to recognize; exam- 
ine “ 

reconocimiento m. recognition, 
examination 

reconquista f. reconquest; calle 
de la Reconquista one of the 
principal streets of Buenos 
Aires, parallel to the calle de 
Balcarce 

reconquistar to win backs gain 

reconvencion f. reproof. 

recordar to remember; awaken 
from sleep 

recostar to lean back; 
to bed 

recto, —a straight, upright 

recuerdo m. recollection 

recurrir to recur; have re- 
course to ‘ 

recurso m. resource 

redactor m, editor 


—se go 
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rededor: en — de round 
about, around 


redondo, —a round 


redor: en —, round about; 
en suyo round about it- 
self 


reducir to reduce 

redujo pret. of reducir 

referir to tell, mention, men- 
tion again; —se refer to 

reflejar to reflect 

reflejo m. reflection 

reflexionar to reflect 

refugiarse to take refuge 

refugio m. refuge, place of 
refuge 

regalar to give, bestow 

regalo m. gift, present 

registrar to search 

registro m. search 

regresar to return, go back 

regreso m. return; estar de —, 
to be back 

regularmente regularly; fairly 
well 

rehusar to refuse 

reinar to reign 

reir to laugh; —se (de) laugh 
(at), make fun (of) 

reja f. grating 

relaci6n f. relation, connection; 
—es exteriores foreign af- 
fairs; haciendo — con in 
connection with 

relacionar to relate, connect 

relampago m. flash of lightning, 
flash : 

relampaguear to lighten, flash 

relativo, -a relative; — a 
connected with, in connec- 
tion with 

reloj m. watch, clock 

reluciente bright, shining 
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remediar to remedy, help 
remedio m. remedy; no hay 
—, it cannot be helped 
rencor m. rancor; guardar —, 
to hold a grudge 
reparar (en) to notice 
repartir to divide 
repasar to repass, 
again 
repente: de —, suddenly 
repentino, —a sudden 
repetir to repeat 
replicar to reply 
reponer to replace, reply 
reposar to repose, rest 
repugnante repulsive 
requerimiento  m. 
necessary condition; 
tigation 
requerir to require 
resaltar to stand out, be evi- 
dent 
resarcir to compensate, make 
amends 
resbalar(se) to slip, slide, glide 
resentirse to resent; begin to 
give way, fail 
resistir to resist 
respeto m. respéct; guardar 
—, have (show) respect 
respetuoso, —a respectful 
respiracion f. breathing 
respirar to breathe 
resplandecer to glitter 
responder to reply, answer} 
— de answer for, guarantee 
respuesta f. reply 
restablecerse to recover health 
restante remaining, other 
restaurador restorer; calle del 
Restaurador a _ street in 
Buenos Aires, the name of 
which recalled one of Rosas’ 


go over 


requisite, 
inves- 
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favorite titles, El Restaura- 
dor de las Leyes 

resto m. rest; el tinico —, the 
only remaining one 

resuelto, -a bold, determined 

resultado m. result 

retener to retain 

retirada f. retreat 

retirar to retire, retreat 

retiro m. place of retirement; 
el Retiro a fashionable prome- 
nade during Rosas’ time, 
in the northeastern section of 
Buenos Aires 

retorcer to twist 

retraer to hold back, draw 
back 

retroceder to draw back 

retumbar to resound 

reunion f. meeting, gathering 

reunir to gather together; —se 
join, meet 

revelador, —ora revealer 

revelar to reveal 

reventar to burst; tire out 

reverencia f. reverence; bow 

revolver to move up and down, 
shift; revolve 

rezar to pray 

Riachuelo a small stream form- 
ing the southern boundary of 
the districts of la Boca and 
Barracas in Buenos Aires 

rienda f. rein 

Riglos prop. n. 

rigorismo m. severity 

riguroso, —a severe 

rinc6n m. corner 

rinconera f. small triangular 
table 

rio m. river, stream 

riquisimo, -a _ very 
splendid 


rich, 
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risa f. laughter, laugh 

risuefio, —a smiling 

rivalizar to rival, 
with 

rizo m. curl 

robar to rob 

rodaja f. wheel; 
spur 

rodar to roll 

rodear to surround, encircle 

rodilla f. knee; de —s on one’s 
knees 

rogar to beg, request 

rojo, —a red 

rollo m. roll 

romancesco, —a romantic 

romper to break 

rompimiento m. rupture, break- 
ing of relations 

ronco, —a hoarse 


compete 


rowel of a 


ropa f. clothes; — _ interior 
underclothes 

ropero m. wardrobe 

rosa f. rose 

rosado, -a rosy; a su — 


natural to its usual rosy 
hue 

Rosas, Juan Manuel see In- 
troduction, page vit 

rostro m. face 

roto, —a p. p. of romper broken, 
ragged 

rétulo m. inscription; 
fication 

rozar to graze 

rubio, —a blond 

rueda f. wheel, circle 

ruego m. request, entreaty 

rugido m. roar 

ruido m. noise 

ruin mean, low, base 

ruina f. ruin 

rumor m. sound, noise 


classi- 
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Ss 
saber to know; be able; find 
out; — por inquire about; 


un no sé que a certain 

sabio, —a wise, learned 

sablazo m. blow with a sabre 

sable m. sabre 

saborear to enjoy (food or 
drink) 

sacar to draw out, take out; 
draw, pull; tear out; — 
fuego strike a light; — en 
limpic clear up, make out, 
make clear 

sacerdote m. priest 

sacrificio m. sacrifice 

sacudir to shake, shake off 

Saenz prop. n. 

sagrado, —a sacred 

sala f. hall, reception hall 

salga subj. of salir 

salida f. exit, departure; dar 
—a to let out 

salir to go out, stand forth, 
come out; —se con ac- 
complish, carry out (purpose) 

salon m. hall, parlor 

salpicar to spatter 

Salta a province in the northern 
part of Argentina 

saltar to jump; mount (a 
horse); jump up; fall out; 
hacer —, burst, break 

salto m. jump, leap, bound; 
de un —, at a bound 

salud f. health 

saludar to greet, pay one’s 
respects to 

saludo m. salute, bow 

salvador, —ora life saving, res- 
cuing 

Salvaje m. savage 
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salvo, -a safe; estar en —, to 
be safe 

sanar to get well 

sangre f. blood 

sano, —a well, in good health 

San Isidro a small town on the 
outskirts of Buenos Aires; 
now @ summer resort 

San Pedro a small town not far 
from the northern boundary 
of the province of Buenos 
Aires 

santo, —a holy; n. m. & f. saint; 
San Juan St. John; calle de 
San Juan a street in Buenos 
Aires 

satisfecho, —a satisfied 

sauce m. willow 

sea subj. of ser 

sebo m. tallow 

secar to dry 

secretario m. secretary 

secreto, —a secret; n. m. secret, 
secrecy; secret drawer 

seductor, —ora seductive 

seguida: en —, immediately, 
then; en — de after, follow- 
ing 

seguir to follow, continue 

segiin according to 

segundo m. second 

seguridad f. safety; certainty; 
estar en —, to be in a safe 
place 

seguro, —a sure, certain, safe 

seis six 

sellar to seal 

sello m. seal, sign, mark 

semana f. week 

semblante m. face, counte- 
nance; descompuesto el —, 
with a worried look 

semejante similar; such 
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sencillo, —a simple 

seno m. bosom 

sensibilidad f. sensitiveness 

sensible sensitive 

sentar to seat, cause to sit 
down; —se sit down 

sentido m. sense, feeling 

sentimiento m. feeling, grief, 
pain 

sentir to feel; be sorry; hear 


sefia f. sign, clue; —s de- 
scription 

sefial f. signal, sign 

sefialar to point out 

sefior Mr., sir; gentleman, 


master 

sefiora Mrs., lady; wife, mis- 
tress 

sefiorita miss; young lady 

separar to separate, push aside 

sequedad f. dryness, abrupt- 
ness 

ser to be; a no — que unless; 
puede —, it may be; sea so 
be it; gqué sera de... ? 
what will become of ... ? 

ser m. being, person 

serenidad /f. serenity, calm- 
ness 

sereno m. night-watchman 

seriedad f. seriousness 

serio, —a serious 

serpiente f. serpent 

servicio m. service, military 
service; mujer de —, serv- 
ant; — de la mesa dishes; 
silver and china 


servidor, -ora servant, ad- 
herent 
servir to serve; — de serve as 


sesenta sixty 
sesgar to turn off, take an 
oblique direction 
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si if, whether; indeed; por —, 
in case 

si yes, certainly; creo que —, 
I believe so 

si pron. himself, herself, etc. 

siempre ever, always, still; — 
que whenever 

sien f. temple’ 

siete seven 

siglo m. century 

significante significant 

signo m. sign, character 

siguiente following 

silaba f. syllable 

silbido m. whistle 

silogismo m. syllogism 

silla f. chair; saddle 

sill6n m. armchair 

simpatico, —a sympathetic; nice 

simultaneo, —a simultaneous 

sin without 

siniestro, —a sinister 

sino but, except; no... —, 
only, nothing but 

siquiera even 

sobrar to be 
enough 

sobre prep. against, upon, on 

sobre m. envelope 

sobrenatural supernatural 

sobrevenir to follow up; come 
unexpectedly 

sobrina f. niece 

sobrino m. nephew 

socarr6n, —ona cunning, sly 

sociedad f. society, company; 
association; partnership 

soledad f. solitude 

soler to be accustomed to, be 
used to 

solicitar to solicit, seek 

solicitud f. solicitude; petition, 
request 


more than 
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solitario, -a solitary, lonely; 
secluded 

solo, —a lone, single, solitary 

sélo only 

soltar to release, let go; utter 

sombra f. shadow 

sombrero m. hat 

sombrio, —a dark 

sonar to sound (make a noise) 

sondar to sound (explore depth), 
probe 

sonreirse to smile 

sonrisa f. smile 

sonrisita f. dim. 
slight smile 

sonrosado, ~—a rosy, ruddy 

soplar to blow, breathe 

soportar to support, bear 

sordo, —a deaf 

sorprender to surprise 

sorpresa f. surprise 

sospecha f. suspicion 

sospechar to suspect 

sospechita f. dim. of sospecha 
slight suspicion 

sospechoso, —a suspicious; sus- 
pected 

sostener to hold (up), main- 
tain, support, keep up 

soterrar to bury 

suave soft, gentle 

subir to mount, climb; raise, 
cause to go up 

stbitamente suddenly 

siibito, —a sudden 

stiibito adv. suddenly 

subyugar to captivate 

suceder to happen; 
follow 

suceso m. happening, event, 
affair 

sucio, —a dirty 

sudoeste m. southwest 


of sonrisa 


succeed, 
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suelo m. ground 

suefio m. sleep, dream 

suerte m. fate, luck 

sufrir to suffer, endure 

sumamente extremely 

sumergir to bury, 
sink 

sumisi6n f. submission 

suntuoso, —a sumptuous 

superficie f. surface 

suplicar to beg, request 

suplir to supply 

suponer to suppose; es de —, 
it is to be supposed 

supremo, —a supreme 

supuesto, —a supposed; por 
—, of course 

sur m. south 

surco m. furrow 

suspender to suspend, raise; 
hold in suspense 

suspiro m. sigh 

sutil thin, light 

suyd, —a yours, his, hers, its, 
theirs, of them, etc. 


plunge, 


T 


tabique . partition; 
cristales French door 

tabla f. board, plank 

tajada f. slice 

tal such; el —, the said; ¢ qué 
—? how? what? what kind 
of ? con — que provided that, 
if only 

télamo m. bridal 
bridal couch 

también also, too 

tampoco neither, either 

tanto, -a so many, as many; 
—s como as many as; —S 
--+ Cuantos as many... as; 


— de 


chamber, 
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otros —S so many; en — que 
while 

tapiz m. tapestry 

tardar to delay, put off; no — 
en aparecer appear shortly 

tarde adv. late 

tarde f. afternoon 

tarea f. task 

tatita S. A. “ daddy ” 

taza f. cup 

teatral dramatic 

teatro m. theater 

tejido m. fabric; fig. towel 

tema m. theme, subject; ob- 
stinacy 

temblar to tremble 

temer to fear 

temeridad f. temerity, rash- 
ness 

temor m. fear 

tender to stretch, stretch forth; 
tendido, -a see carcajada, 
carrera 

tener to have, keep, hold; ¢ qué 
tiene? what is the matter? 
— que have to, must; — para 
qué have a reason 

tenue thin 

tercero, —a third 

tercerola f. carbine 

terminante conclusive 

terminar to conclude, finish 

término m. end; space of time 

ternura f. tenderness 

terreno m. ground 

tesén m. tenacity 

tez f. complexion 

tiempo m. time; a — que 
while; de algin — a aqui 
for some time now 

tientas: a —, uncertainly, in 
the dark, groping 

tierno, -a tender 
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tierra f. land 

tiniebla f. darkness, shadow 

tinta f. ink 

tintero m. inkwell; papel y —, 
paper and ink 

tio m. uncle 

tipo m. type 

tirania f. tyranny 

tirano m. tyrant 

tirar to pull, draw; 
aside; deliver (a blow) 

tiro m. shot 

tirén m. pull 

titulo m. title 

tocador m. dressing 
dressing table 

tocar to touch; play (an in- 
strument); dar a —, hold out 

todavia still, yet; — un one 
more 

todo, -a all, every, whole; no 
... del —, not at all; sobre 
—, above all, especially 

toledano, —a of Toledo; noche 
toledana restless night 

tomar to take ;j toma! well 
now! here!; — a trote to 
start off at a trot 

tomate m. tomato 

tono m. tone 


throw 


room; 


-tonto, —a stupid, foolish 


torcer to twist; — los ojos 
make a wry face 

tormenta f. storm, tempest 

torturar to torture, inflict pain, 
pain 

tostado, —a parched, sunburned 

trabajar to work 

trabajo m. work, difficulty, 
hardship 

traer to bring, take; ; traiga! 
here! 

trago m. swallow 
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traicién f. treason; hacer —, 
to betray 

traidor m. traitor 

traiga subj. of. traer 

traje m. dress 

trance m. peril, danger; a todo 
—, at all hazards 

tranquilizar to calm, pacify 

tranquilo, —a tranquil, calm 

transido, -a worn out, over- 
come 

transito m. passage 

tras behind 

trasparentarse to be trans- 
parent, shine through 

trastornar to upset, daze 

tratar to treat (a subject); give 
title of courtesy; — de try; 
—se de deal with, be a ques- 
tion of 

través: al — de through 

travieso, —a oblique, cross 

trece thirteen 

treinta thirty 

tremendo, —a tremendous 

trémulo, -a tremulous, trem- 
bling 

trenza f. braid 

tres three 

triste sad, mournful 

tristeza f. sadness . 

tristisimo, —a very sad 

triunfo m. triumph 

tropel m. noise made by feet; 
crowd 

trote m. trot; a — largo at a 
quick trot; a — corto at an 
easy trot 

trueno m. thunder, clap of 
thunder 

Tucum4an a oity of Argentina, 
690 miles northwest of Buenos 
Aires and capital of a prov- 
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ince of the same name, 
situated in the foothills of the 
Andes 

tucumano, -a native of Tucu- 
man 

tunante m. rake, sly fellow 

turbaci6n f. perturbation, con- 
fusion 

turbar to disturb 

tuyo, -a your, yours 


U 


u = 0 (before o- or ho-) 

filtimamente lately 

Gltimo, —a last 

umbral m. threshold 

un, uno, —a one, a, an; fl. some 

tinico, -a only, sole 

unir to unite 

unitario, —-a unitarist; see note 
to page 11, line 28 

usar to use; wear 

Usia = Vuestra 
Your Grace 

usted you 

Gtil useful 


Excelencia 


Vv 


vaca f. cow, beef 

vacilante vacillating, irresolute 

vacilar to hesitate 

vagar to wander, flit 

vago, —a vague 

vaina f. scabbard 

valer to be worth 

valor m. valor; value 

vara f. yard 

vario, —a various, several 

vaso m. drinking glass; vase; 
vein, artery 

vasto, —a vast, large 
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vaya subj. of ir 

veinte twenty 

veintidés twenty-two 

veintitrés twenty-three 

vela f. candle 

velar to watch; — por watch 
over 

velo m. veil 

vena f. vein 

venda f. bandage 

vendaje m. bandage 

vendar to bandage 

vender to sell 

veneno m. poison 

venganza f. vengeance 

vengar to avenge, get revenge 

venir to come; —se come 
along, come away 

ventana f. window 

venturoso, —a fortunate 

ver to see, observe; j vamos a 
—! ja—!let’s see; véase 
see; dejarse —, be visible 

veras: de —, truly 

verdad f. truth 

verdadero, —a true, real 

verdugo m. executioner 

vereda f. path; Arg. sidewalk; 
— de enfrente opposite side- 
walk 

verja f. railing, grating 

vértigo m. dizziness, craze 

vestido m. clothes, dress 

vestir to dress, wear; —se de 
dress in 

vezf.time; ala —, at the same 
time; a su —, in his (her, 
its) turn; de — en cuando 
from time to time; en — de 
instead of; hacer las veces 
de to take one’s place, do 
one’s part; rara —, rarely; 
tal —, perhaps 


VOCABULARY 


viaje m. trip, journey 

viajero m. traveler 

vianda f. food, victuals 

vibora f. viper 

vibraci6n f. vibration, stroke 

vibrante vibrating, resounding 

vibrar to vibrate 

victima f. victim 

Victorica, Bernardo, chief of 
police under Rosas 

vida f. life 

vidrio m. glass; window pane 

viejo, —a old 

viento m. wind 

vientre m. abdomen - 

viernes m. Friday 

vigilancia f. vigilance 

vigilar to watch 

vigorizar to invigorate 

Vigua one of several court fools 
that Rosas had about him for 
entertainment; Vigud was 
made to believe that he was a 
priest, bishop, magistrate, or 
general and then called se- 
verely to account for his con- 
duct; he finally died from 
the penance that Rosas 
imposed upon him for pre- 
tended sins 

villa f. town 

vino m. wine 

violentar to force, compel; 
—se make a violent effort 

virtud f. virtue 

visita f. visit; entrar de —, to 
come to visit 

visitador, —ora visitor 

vispera f. eve, night before 

viuda f. widow 

viviente living 

vivir to live; ; quién vive! who 
goes there? 
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vivisimo, —a very keen 

vivo, -a alive; keen, quick, 
lively 

vocacion f/f. inclination 

volar to fly 

voluntad f. will 

volver to return, turn; restore; 


vuelta f. turn; de —, back, 


here again; dar —s to turn 
over, turn around; dar 
media —, execute about- 


—adoagain; — en si come 
to; recover consciousness; 
—se turn around, become 


voragine f. whirlpool; — de 


Moskoe a famous whirlpool 
on the western coast of Nor- 
way; it is described in J. 
Verne’s ‘‘ Twenty Thousand 
Leagues under the Sea’ and 
in EH. A. Poe’s “ A Descent 
into the Maelstrom” 


vuecelencia Your Excellency 


. face 
Y 
y and 
ya already, now, soon, pres- 
ently 


yesca f. tinder; flint and tinder 


Z 


zaguan m. vestibule, hall 
zanja f. ditch 

zonceria f. foolish thing 
zozobra f. uneasiness 
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